बंका पेशीतिल्च्चरे बर 

सोतियंस शोशलिस्य रिवक्िक की हयी पहाएिवो - 
गी लाकैय नाम का गांवव्ीज के भीमले के समाग बमा। 
/ | शाकन का एसना पेकीस्त से बा गहता शआाविश्नः 
शनीय ४ । इस पिछड़े हे अधिकरित पहाड़ के, 
निमासी क्षत शाप मविष्य के निर्माण स्वंस कर हि 
है । सोवियत इंग की जीवन समण्त शावियंत शस थे 
ताम श्ागे बह सदा है। मे सम्सता और श्ाग का 
लपजित कर रह ॥। तगके जीवम का हल्वेक दिन 
बीवग को झमिकाधिफ बनी ओर पूर्ण नगाता जाता है । 

मबिल्याल और योग शवलाजियन छोग्यक 
ब्वाजी गूलिया की शोका शैली बड़ी भुद्धर शी 
आर्य है। तगणे कॉपर (जन, जाकाकि ढंग 
' शाकन के णडाहीए जोर सोवियत जोदव से दूगी 
घ् अत्यंत पूलेए कप जी ६) 

प्यार्जी भूलिया का ऋण तंगी में हाटभ मम 
हुशा था। उसने ईजीनिगरिंग को शिक्षा आस की 
भी ५४ जेसा भ ष्टी था कण कार था। कहर शवद+ 
सिया. के विरूवात जब कवि विधिश्ी गूलिया का 
वेश है । शगने कालापर्ग कामों के काएप ने १४४३, 
में वी मत विपर्माष्षिक नी आर ये आक शाट 
यू की सवावि भी थी। स्यार्भी गूलिया कि 
भाहणी कहीनी इऋ ६० मे अकशित हुई भी। उसके 
बाद थे जब्हीने कई जीएे कीट लपत्वास लिखे द। इतने 
लि इय कई कद्टानी संग्रह भी प्रकाशित ही चुके £ | 

गया लेसतों मासक इस उफथाशी को १६४४, मी 
धॉलिंग परस्काओ फिसों गया भा । 


्क 


अााधमपपापमपकम. वाहणथ 
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34००५ >रकअकमक्ञतरान०>कम»ककन नी 
>कजअ करन अनेक मल 


(१) 


साकेन में. . . ...... ! लेकिन पदिले साकेन का परिचय दे दिया 
ज्ञाय तो अच्छा होगा । नकरे में दूढ़ले की आवश्यकता नहीं है । 
नकरशें का मापदंड इस स्थान का परिचय देने के लिए बहुत छोटा 
सामित होगा। पर इससे साफेन-निवासियों को कोई परेशानी 
नहीं होती | हाँ, यदि आप को अबरघाजिया का सानचित्र मिल 
जाय तो आप साकेन को अवश्य दूँढ़ निकालेंगे। 

प्रकृति ने स्वय॑ द्वी इस सुन्दर और रम्य स्थान को दुनिया से 
छिपा रक्‍खा है। अन्त में काकेशियन पवेतमाल्ला है, पूरब में 
गौगो की झँची चोटियाँ हैं, पश्चिम में कलीच की ह्विम-किरीटनी 
आ'खला है । साकेन इनके भीतर बन्द है। पर दक्तिण में, ... . 
दक्षिण से साकेन तक पहुँचने के लिये नौ दु्गम दर्रो' से होकर 
जाना पड़ता है और हरहराती हुई आठ पहाड़ी नदियां पार करनी 
पढ़ती हैं । पिछले से अ्रगला प्रवेशद्वार अधिक दुर्गेम होता जाता 
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है। बादर वालों के लिये तो साकेन परियों की कहानियों का गॉव 
बन गया है। लेकिन साकेन का गाँव फिर भी जीवित है, वास्त- 
बिक है और फूलता फलता है । 

जिन्होंने काकेशस के पहाड़ों की सेर की है, वे क्लूखोर दे 
के नाम से भी परिचित हैं। वे उस सड़क से भी परिचित हैं जो समुद्र 
तक ज्ञाती है। यह सड़क गौंद्रा और कोदर नदियों के किनारे 
जाती है। ये दोनों नदियां बढ़ी भयानक हैं। गौँद्रा और कोदर 
के संगम पर आने बाली ठंढी पहाड़ी वायु की महक से भी ये 
परिचित होंगे । ये ठंढी इवायें साकेत से ही आती हैं। 

साकेन का गाँव बहुत पुराना है। कहते हैं, लाखों वर्ष पहिले 
जब भूमंडल पर समुद्र तल ऊँचा होकर खल बनना शुरू हुआ 
था, तभी से साकेन आबाद हो चला था। किसी को यह ज्ञात 
नहीं हैं कि आदमी सब से पढदिले साकेन में कब आये और 
कैसे आये ? केवल यही निश्चित दे कि साकेन की बस्ती बहुत 
पुरानी है। 

लगभग चालीस वर्ष पहिले सुखूमी नगर-पालिका का एक 
सद॒स्य, जो तपेदिक का रोगी था, साकेन में शुद्ध वायु और बकरी 
का दूध सेवन करने के लिये आया था। इसे दोनों दी बस्तुयें 
बिना दाम और बहुतायत से मिल गई' । गाँबों का अपना तरीका 
होता है। गाँव वाले अतिथि-सत्कार का विशेष ध्यान रखते हैं । 
यह व्यक्ति कभी-कभी बहुत उदास और चिन्तित रूता था। ऐसे 
वक्त पर वह बातें बहुत कम किया करता था। कभी कभी बहू 
रात भर न सो कर बेठा-बैठा लिखता रहता था। गाँव वालों से. 
बातचीत के दौरान में बढ जार और दूसरे राजकुमारों की बुराइयाँ 
करता था | उसकी इस बातों को सुनते-सुनते गाँव वालों के कास 
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पक गये थे। वह बड़ा रोबीला और शअहृज्भारी व्यक्ति था और 
कदाचित्‌ इसी का मूल्य भी चुका रहा था। गाँव में वह धीरे-धीरे 
प्रिय हो गया और गांव वाले उसके लिये भर सक सब-कुछ करते 
लगे। एक दिन यह व्यक्ति घूमते-घुमते किसी प्राचीन कब्रिस्तान 
तक पहुँच गया | अपनी इस खोज से वह इस निष्कर्ष पर पहुँचा 
कि आदि-पुरुषों के यहाँ पर बसने का कोई विशेष कारण अवश्य 
रह्दा होगा । उसने अपने भेजबानों से इसका जिक्र किया । कानों 
काम, यह बात गाँव भर में फेज गई । साकेन के भोलि-भाले 
भ्रामीण यह सुन्त कर और भी प्रसन्न हो गये कि उनकी लाल-मिट्टी 
में युगों से लोग बसते आये हैं । 

किन्द्दीं कारणों से उस व्यक्ति की दिलचस्पी गाँव के पास 
की भूरी मिट्टी में बढ़ गई। उसने गॉब वालों से कद्दा कि इस 
भूरी मिट्टी को ले जाकर वे अपने खेतों में ढालें। किसी ने भी 
उसकी बात पर ध्यान नहीं दिया। जब बह मर गया तो उसकी चीजों 
में एक पाण्डुलिपि सिल्ली जिसका शीर्षक था--साकेम सें आकृतिक 
फासफोराइट |? यह पाण्डलिपि गाँव के करीब-करीब हर व्यक्ति के 
हाथों में होकर अन्त में सिगरेट बनाने के काम में आई। केक्ल 
पहला प्४ किसी ने अपनी सोपड़ी में दीवार पर चिपका दिया 
था, क्‍योंकि उसे उसकी लिखाघट' बड़ी सुख्दूर लगी थी। उस 
मोपक्ी के एक छोटे लड़के ने उसमें जो कुछ लिखा था बार बार 
पढ़ कर कंठस्थ कर डाला. था। उस चुड्ढे रोगी का आविष्कार 
अब उस लब॒के के दिसाग सें घर कर गया । 

साकेम का इतिद्वास वहाँ का सबसे बुड़ढा व्यक्ति शांगेरी 
काबा था । उसकी आयु नब्ये वर्ष की थी। अपने इतने बड़े मीबन 
में उसने साकेत से बाइर केषल दो बार यात्रा की थी। एक बार 
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वह अपने घोड़े को खोजते हुए गया था और दूसरी बार अपने 
बंशजों में से एक का व्याद तय करने | पहली यात्रा में वह अपना 
हाथ तोड़ कर त्लौटा, क्‍योंकि बह एक खड्ड में गिर पढ़ा था और 
दूसरी बार एक चट्टान के गिर जाने से उसका घोड़ा दब गया था । 
तब से शांगेरी ने अपने कान पकड़ लिये थे कि अब वह साकेन 
के बाहर कदम नहीं रक्‍खेगा | उसके बाद शायद ही कोई साकेल- 
निवासी गाँव के बाहर गया दो और बाहर से आने वालों की 
संख्या तो और भी कम थी। 

गाँवों की सरकारी फेहरिस्त में उन्नीसवीं शताब्दी के अन्त 
तक साकेन का नाम अवश्य था, क्योंकि १८६० में लेफ्टीनेन्ट 
स्टूकोब को यहाँ का व्यवस्थापक बना कर भेजा गया था। उस 
व्यक्ति को जब यहाँ की हालत मालूम हुईं और जब उसने महसूल 
के कमंचारियों को भी नी दरें और आठ नदियां पार कर टैक्स 
चसूलने के लिए उत्सुक नहीं देखा, तो उसने गाँवों की फेंहरिस्त 
से खाकेन का नाम-निशान मिटा देने का निश्चय कर डाला। 
फिर भी साकेन जीवित रहा, फूलता-फलता रहा । हाँ, सेल्लानियों 
के लिए साकेन पहुँचना और भी कठिन द्वो गया। थोड़े में 
साकेम का यही इतिहास है। आज भी यह मानता पड़ेगा कि 
साकेन को लेकर कोई लम्बी चौड़ी ढींग नहीं मार सकता है. | 

हाँ, यदि आप भेरे गाँव में आयें तो आँखों को संतोप होगा। 
हर तरफ खुशहाली नजर आयेगी । वैज्ञों से जुतने वाले हलों की 
संख्या कम द्वोगी और आधुनिक ट्रक्‍्टरों की कहीं ज्यादा। 
सड़कों पर टूक दौड़ती हुईं दिखाई देंगी। अधिकांश सामूहिक 
खेतों के पास अपनी टूक हैं। यह जिला घनी और सुखी है । पर 
इसी जिले में साकेन भी है। जिला कमेटी के कितमे ही मंत्रियों 
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ने साकेन की समस्या सुलमाने का प्रयत्न किया है, लेकिन कभी 
कुछ कर नहीं पाये। 

तब आप कहेंगे कि साकेत में कया रक्खा है ? हमें किन्हीं 
दूसरे गाँवों की बातें करमी चाहिए। साकेन तो बहुत पिछड़ा हुआ 
ओर पहुँच के बाहर है, यह कहना तो आसान है। पर यदि 
साकेन मेश अपना ही गाँव दो, तो ? दूसरे गाँवों के बारे में 
तो और लोग भी लिख सकते हैं, और फिर बिना किसी के लिखे 
हुए भी इन्हें सब जानते हैं। पर साकेन के बारे में यदि में न 
लिख गा तो उसकी महिमा का और कौन बखान करेगा ? 

साकेन के रीति-रिबाज के अनुसार मुझे पहिले अपना परिचय 
देना चाहिए। भेरा जन्म, ,..... ... ... ..! इसे याद करते ही शर्म 
से मेरा मुह' लाल दी जाता है । आदमी का जीवन उसके जन्म से 
ही आरस्म होता है । लेकिन में कब पैदा हुआ था, यह में आज 
तक पता नहीं लगा सका हूँ। साकेन के बड़े-बूढ़ों की याददाश्त 
के अनुसार साकेन में रूस-जापान युद्ध की खबर पहुँचने के छः 
महीने बाद मेरा जन्म हुआ था। युद्ध के शुरू होने और खतम 
होने के समय का पता लगाना मुश्किल नहीं है, परन्तु साकेन में 
युद्ध शुरू होने की खबर कब पहुँची, यह कहना कठिन दै। इस 
महत्वपूर्ण दिन का पता लगाने के लिए एक और (तथ्य है । कहा 
जाता है कि भरे जन्म के चार साल बाद एक बार बहुत ज्यादा 
बफ गिरी थी। यह १६११ के जाड़े में हुआ था। अब पता लग 
सकता है कि युद्ध शुरू होने की खबर साकेन में युद्ध शुरू होने के 
तीन बर्ष बाद पहुँची थी । 

अन्य आमीण बालकों की भाँति मेरा जीवन भी ढोर चराने 
से शुरू हुआ। प्रकृति से दी मैंने सब कुछ सीखा । सोवियत युग 
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आने के पहले मेने सचमुच पुस्तक देखी भी नहीं थीं | पहली 
बार मैंने जब पुस्तक देखी थी, मेरे चेहरे पर रेब आ गई थीं । 

१६३३ में में एक बार साकेन आया। तब तक में चित्रकार 
बन चुका था। मेरे चित्रकार बनने की बात सुनकर सब लोग 
हंसी उड़ाते थे, पर जब मेने बहुत से म्रामीणों के चित्र बताकर 
दिखलाये वो उनकी हंसी बन्द हो गई, वे आश्यय-चकित हो गये । 
यह प्रमाशित हो गया कि एक साक्रेन-निवासी किसी भी फोटो 
ग्राफर का मुकाबला कर सकता है। उनके लिए यह एक जबरदस्त 

न्वेषण था । मेने १६४७ का जाड़ा और बसमन्‍्त साकेन में ही 

बिताया । तभी साकेन-निवासियों को मेर दूसरे काम-धन्धों का 
पता कगा । 

हाँ, यह कहानी मेरे अपने बारें में नहीं है, यह बसन्‍्त के;--- 
साकेन के बसन्त के बारे सें है । 
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जिस दिन यह कहद्दानी शुरू होती है, साकेन में मौसम बड़ा 
अच्छा था। माच का मद्दीना खत्म हो रहाथा और हवा दु दुभी 
थों कर कह रही थी कि बसनन्‍्त आते वाला है | जमीस से भाष 
निकल रही थी। झरनों और पोखरों पर हल्का-सा छुद्दरा भी 
दिखाई देता था । 

पहाडी से बिल्कुल सटा हुआ एक छोटा-सा बंगला बना था। 
इस पर उप्तका नाम 'सिलपर-मीडो” लिखा था | शक इस बंगले 
के ऊपर काले बादल का एक टुकड़ा फैला था और निकलते के 
लिए शस्ता नहीं पा रहा था । ऊपर उठ कर यह टुकड़े-टुकड़े हो 
गया, पर थोड़ी ही देर में सब मिल कर फ़िर एक्र हो गए । हुवा 
के साथ साथ बादल भी प्रव की ओर उड़े और साफ्रेन नदी 
की घाटी में होकर चले | तभी नीला आसमान खुल गया और 
सूरज्ञ की किरणें पथ्वी को गरम करने लगीं । 
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पर नदी की घाटी के छोर पर नटगली” बंगले के बीच के 
ऊपर तो बसन्त पूर्ण यौवन पर था । दोनों बंगलों के बीच केवल 
कुछ किलोमीटर का ही फासला था पर दोनों में कितना अंतर था ! 
यहाँ पहुँचते ही लोगों का ध्यान मरनों और घनी काड़ियों पर 
केन्द्रित ही जाता था। प्रथ्वी की ओर अब लोग व्यवसायी की 
दृष्टि से देखने लगे थे और अंदाज लगाते थे कि जुताई शुरू करने 
का समय आ गया है या नहीं। कुत्ते बरामदों में पड़े पड़े ऊँषा 
करते और धूप लेते थे । जमीन घास डउग आने से दरी भरी हो 
गई थी । जाड़ों में चिड़ियां गांयब हो गई थीं पर अब इनका चहू- 
चहाना फिर शुरू हो गया था। पेड़ों में कलियां प्रस्फुटित हो रही 
थीं। बसन्‍्त की हल्की गर्मी पड़ने लग गई थी । 

सूरज चाहे जितना भी चमके पर अप्रैल के महीने में किसी 
पहाड़ी करने के किनोरे बैठना बिल्कुल सुखदायी नहीं है। जाड़े की 
चित्विज्ञाहुट खत्म नहीं होती उल्टे गर्मी की भाँति सारे शरीर 
पर व्याप्त हो जाती है । जमीन पूरी तौर से गर्म नहीं हो पाती 
केवल धरातल पर कुछ सूख जाती है पर एक इंच भी खोदले से 
फरवरी की ही शीत आ जाती दै। 

भरने के किनारे, जिसका उपयोग दोनों ही बंगले वाले करते 
थे, केसो मीरबा बैठा हुआ था । वह लगभग तीस वर्ष का जवान 
था । वहाँ पर बैठा बह केवल समय काट रहा था। चरवाहों की 
बड़े किनारों वाली हैठ उसके बगल में पड़ी थी। पास में ही एक 
मोटी लाठी भी एकखी थी । उसके चुटीले पैरों को इससे बड़ी 
मदद मिल्नती थीं। कैसो एक खाकी पेंट पहिने था और उसे 
फौजियों की पेटी से कसे था । इसके रुखे फौजी जूतों को बकरे की 
चर्बी से मुलायम किया गया था। 
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मरने के चारों ओर पहाड़ियाँ घोड़े की नाल के रूप में 
बिखरी थीं। भरना इतना ही खच्छ था जितनी कि पहाड़ी हवा । 
भरता बहते हुये शीशे जैसा चमक रहा था। तेजी से धार के 
गिरने के कारण जगह जगह भंबरें बन जाती थीं। भंबरं बन वत्त 
कर धार के संग बहते भी लगती थीं। वह युवक भी उन्हीं को 
घूर रहा था । 

इसी भरने के पास थोड़ी द्वी देर में दो व्यक्ति मिलने वाले 
थे । दोनों ही एक दूसरे से मिलने के लिये विशेष आतुर नहीं थे । 
त्र एक दूसरे के शत्रु तो नहीं थे पर उन्हें मित्र भी नहीं कद्दा जा 
सकता था । वे एक दूसरे को थोड़ी घुणा करते थे और इसका 
करण थी एक क्ड॒की। वह भी मरने तक आने वाली थी । 
परेशानी यह थी कि निकोला उस लड़की के प्रति मोहित था और 
यह समभता था कि केसो मीस्बा भी उस पर होरे ढाल रहा है । . 
निकोज्ञा का ख्याल था कि अब उसकी उम्र इतसी हो गई है जब 
उसके घर में एक सुब्दर पत्नी अवश्य ही होनी चाहिये | जब 
उसकी आशा करीब करीब पूरी होने को आई तभी कैसो वाल- 
भात में मूसरचन्दां बन कर कूद पड़ा । उसकी सारी योजनायें, 
अमिलापायें ताक पर घरी रह गई । केसो के आने के पहिले उन 
दोनों में जितमी दोस्ती थी बह अभी खत्स नहीं हुईं थी। दोनों 
एक दूसरे से छिप कर देष्यों करते थे। पर एक कारण और भी 
था। निकोला यह भी समझता था कि केसो चेयरमैन के पद्‌ का 
भी अभिल्लापी था। यह चतुर छुषक अन्त में गाँष की सोवियत 
का प्रधान हो जायगा | गाँव वाज्ञों की दृष्टि में निकोला की 
मयीदा कम हो जायेगी यह भविष्य उसे छुखद नहीं प्रतीत हो 
रहा था। कैेसो गाँव की सोषियत के कार्मो की टीका-टिप्पणी 
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किया करता था, और अपनी इन आल्नोचनाओं को छिपाने का 
भी प्रयत्न नहों करता था। 

जब दबे पाँच निकोला भाड़ियों को चीरता हुआ भरने के 
किनारे पहुँचा वो बहू चाहता था कि केसो की चौंका दे, पर कैसो 
उसे पद्विले ही देख चुका था । अब आगे बढ़ कर उसे अभिवादन 
करने के अलावा और कोई चारा ही नहीं रह गया था। केसो ने 
भी अभिवादन का उत्तर देते हुये विशेष आनन्द का अनुभष 
नहीं किया । न्‍ 

निकोला छुछ भरोंती हुईं आवाज में बोला, "आज गर्मी कुछ 
अधिक है |! 

घह अपने जीवन के तीसरे पत्त के शुरू में था। बदन से 
बह मोटा था। चेहरे पर चर्बी जमा होने लगी थी। दो बेचैन 
आँखें बाहर निकली पड़ती थीं । मुस्कराते समय श्वेत दांतों 
की दो पंक्तियाँ दिखाई देने लगती थीं और मुँह पर भोलापन 
छा जाता था। 

एक बड़े रूमाल को पानी में भिंगों कर निकोला ने गर्दन और 
मुंह पींछ डाला। 

उसने केसो को घूरते हुये श्रश्न किया, “यहाँ क्‍या कर रहे 
हो। ! फिर झरने की ओर दृष्टि फेर कर, गर्दन क्ुका कर बोला, 
अ#परा स्याल है ०० १४७ 

निकोला स्वयं जोरों से हँस पड़ा और फिर रूमाल को 'भिंगो 
कर पोछने लगा ।, “यों ही, कुछ तो करना द्वी चाहिये था।” 

केसो ने उत्तर दिया, “कुछ नहीं, वक्त काद रहा हूँ ।? निकोला 
मुस्कराते हुये बोला, “क्या तुम समभते हो में यह देख नहीं 
रहा हूँ |?” 
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केसो से उसे पानी से खेलते हुये देखा | यह व्यक्ति, जो संदैच 
प्रसन्नवित्त और वेफिक्र रहता था, हमेशा दूसरों के लिये परेशानी 
का कारण ही बत्ता रहता था बह निकोला के स्वस्थ, पाले गाल्ों 
ओर उसके गठ हुये शरीर को देख कर चिढ़ा-चिढ़ा सा रहता था 
केसो की राय में बह निकभ्मा और कादिल था। निकोल्ञा के गालों 
की बाली, जब बह गांव के सोवियत के अध्यक्ष की वरद बैठता 
था, वो काफ्र हो जाती थी। दफ्तर पहुँचते ही वह गम्भीर हो 
जाता था और उसका स्वाभिमान भी जाग उठता था। फिर भी 
बह थोड़ा परेशान ही दिखाई देता था । कदाचित्‌ वह यह समझता 
था कि एक शिकारी के लिये दफ्तर की मेज उपथुत्त नहीं है । 
निकोला वाखब में बहुत बढ़िया शिकारी था। जहाँ तक सरकारी 
काम का प्रश्त था, उसकी यही इच्छा रहती थी कि उसे अधिक 
परेशान न किया जाय और सारा काम अपने ढरें पर चलता रहें । 
जब गाँव बाले उससे गाँव के सम्बन्ध में प्रश्न करने आते तो 
वह एक ही उत्तर देता, शान्ति और व्यवस्था ।” कद्ाचित्त्‌ चह 
कादिल था, शायद्‌ वह अपने को उस पद के लिये अनुपयुक्त 
सममता था | कभी कभी ऐसा भी हो जाता है । हर एक व्यक्ति 
चेयरमैन के पद्‌ के लिये उपयुक्त दी तो नहीं होता । 

कभी कभी वह अपने ही से प्रश्न करता था, “साकैन क्या 
है ९” और स्वयं ही उत्तर भी देता था, 'पहाड़ों में ल्ञाक मिट्टी का 
एक छोटा ढुकड़ा । भालू की मांद से ज्यादा अच्छा भी 
भहीं 9 शायद यही कारण उसके निराशायादी होते का 
भी था। बाहर से आने वाले यात्री तो गाँव की सोवियत के दफ्तर 
में पहुँचते ही यह बाड़ लेते थे। चेयरमैन का गम्भीर चेहरा, हृठी 
हुईं खिड़कियाँ, द्ूटे-फूटे दरवाजे ४8 । 
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निकोला बहुधा यह भी कहूता था कि उसमे अपने समय में 
बारूद का भी प्रयोग किया किया है। दो बष तक वह सोर्चे पर 
था। बन्दुक हमेशा उसके कन्धों पर रहती थी। जब युद्ध समाप्त 
हुआ तो निकोला गाँव वापस आया और शीघ्र ही गाँव की सोबि 
यत का अध्यक्ष चुन लिया गया ! वह साफ साफ कहता था कि 
मेरे बिल्लों और वेजों से गाँव वाले अत्यन्त प्रभावित हो गये भे | 
दरअसल बात यह थी कि उसे जंगल ओर जंगल्न में रहने वाले ही 
बहुत अच्छे लगते »ओे--वह जन्म से ही शिकारी था । गाँव की 
सोवियत का चेयरमैन वह श्रव तक बना हुआ था, गाँव बालों 
ने उसके विरुद्ध कोई कठोर कार्यवाही नहीं की थी, इसका कारण 
केबल इतना था कि छसके सहयोगी बहुत जम कर काम करने वाले थे | 
वास्तव में वही सच काम करते थे ओर चेयरमैन को भी अपसे 
साथ घसीटते चलते थे । 

निकोल्ला की लापरबाही से सभी परेशान रहते थे, विशेषकर 
कैसो । पर जब उससे सवाल-जवाब किया जाता था, वह किसी 
न किसी प्रकार सफ्राई दे देता था 

बातचीत करने के लिए कोई अन्य विषय न सिलने पर 
केसो ने शिकार की ही बात छेड़ दी । उससे कह्टा, “किसी अच्छे 
शिकार के लिये चलना चाहिये ।” 

निकोला ने कद्दा, “अच्छे शिकार के लिये ? देख नहीं रहे हो 
कि चीलें उड़ रदी | नहीं, अभी यहाँ जंगल में कुछ भी नहीं 
किया जा सकता है ।? 

निकोल्ला हाथों पर सिर टेक कर बैठ गया। बात बढ़ नहीं 

। कैसो ने अपने हाथ में बंधी घड़ी देखी। यह उसके पास 
मोच पर जाने की बची' हुईं स्मृति थी । 
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निकोला ने प्रश्त किया, “जल्दी में हो, या किसी की प्रतीक्षा 
कर रहे हो |? 

केसो से प्रश्त किया, “तुमने यह कैसे समझा ११ 

निकोल्! ने फिर पूछा, “क्या में ठीक था ९? 

इस सवाल जवाब से केसो रुष्ठ हो गया। उसने एकाएक 
जठ कर अपनी पेटी ढीली की । 

निकोला ने कहा, “सुत्तो, यदि ठुम किसी लड़की की प्रतीक्षा 
कर रहे ह्वो तो में चल्ला जाता हूँ।” 

केसो मंप गया | यह इशारा ठीक निशाने पर बैठा था। चह्‌ 
जीण घठा । धसने अपनी मुद्रा गम्भीर कर ली | 

निकोला ने हंस कर कहा, “अच्छा मैं केवल मजाक कर रहा 
था ।” उसने रूमाल निकाल कर मुह पोंछा और बोला, 'किसो, 
परेशान मत हो, हम सब मलुष्य ही हो हैं ।” 

पर वह कफेसो की ओर उतनी तेजु दृष्टि से क्‍यों धूर हा था, 
बह चला ही क्‍यों नहीं गया ? ; 

सबेर से केसो प्रसन्न था पर अब उसकी मुद्रा ऐसी हो. 
गई जैसे आकाश में काल्ले-वादल्ल छा गये हों । उसके बेहरे से और 
दिल की तेज धड़कन से उसकी परेशानी साफ़ जादिर होने लग 
गई । 

केसो बोला, “यहाँ कोई भी आ सकता है। तुम यहाँ किसी 
को पानी केने के लिये आने से रोक तो लगा नहीं सकते हो |” _ 

निकोला हस पड़ा और बोला, “तुम शेक नहीं लगा सकते ! 
छुम रोक नहीं लगा सकते ! हू | ह ! हू !? फिर रुसाल से मुह 
पोंछते हुये कहा, “अच्छा भाई, में जा रहा हूँ ।” 


[ २१ 


[_ नया बसनन्‍्त 


इसी समय भाड़ियां हिलीं, किसी के पदचाप घुनाई दिये 
ओर एक लड़की मरने की ओर आती हुई दिखाई पड़ी । 

कामा ( यही इस लड़की का नास था ) भौंचककी हो कर 
रुक गई | एक की जगह दो आदमियों को खड़ा देख कर बहू 
घबरा गई। दुनिया के दूसरे हिस्सों की ही तरह साकेन में भी 
लड़कियों में चतुराई पर्याप्त मात्रा में मिलती थी । 

अपने ऊपर पड़ती हुई दोनों की दृष्टियों को पूर्णतया 
अनुभव करती हुई कामा धीरे घीरे मरने तक आई | लापरवाही 
के साथ उसने सिर पर बेधा कपड़ा खिसका कर सिद्ठी के घड़े को 
पहिले से अ्रधिक' छुविधा से पकड़ ल्िया। उसकी श्रॉँलें कुकी 
हुई और पत्रके गिरी हुई थीं । 

आन्तरिक प्ररणा कामा से कह रही थी, “रुक जाओ । आगे 
खतरा है ।” यह उसी की चेतावनी थी । खतरा सामने लटक रहा 
था । बसन्त के दिनों में यह स्थान प्रेमियों का क्रीड़ास्थल् हो 
जाता था। इसी स्थान पर प्रेमी अपनी भ्रेयसी से मिलते थे और 
बहुधा यह जगह भतिद्वनिदियों के झाड़े का भी स्थान बन जाती 
थी (कारण यह कि साकेम में ईष्योलु व्यक्तियों की कोई 
कमी तो थी नहीं ) । 

केसो उठ खड़ा हुआ। निकोला की मुद्रा भी शान्त न थी । 
इसी से कामा ने सोचा कि दोनों आदमी भंगड़ रहे थे | 

निकोल्ला चिल्लाया, (तुम्हें इसके बारे में क्या कहना है ? 
जैसे योजना पहदिले दी से बनौ रही हो ।* 

कामा ने शैदानी-भरे खर में कद्दा, “तो क्‍या हुआ ?” 

कैसी खामोश रहा । 
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बह बोला, निकोल्ा का ख्याल है कि हम लोगों ने मिलने की 
योजना बना रक्‍्खी थी ।” 

कामा फिर बोली, “तो क्‍या हुआ, यदि हमले योजना बता 
भी रकखी थी। मुझसे मिलने में किसी को शर्म तो नहीं होनी 
चाहिये |” 

निकोला ने कहा, “शायद केसो ऐसा ही सेचता है |? 

केसो ने कहा, “में ! कैसे ?” 

निकोल्ा ने उत्तर दिया, में कया जान' ।” फिर अपनी एमाल 
पैंट की जेब में रखते हुये कहा, “आह, जवानी ! में देख रहा हूँ 
कि तुम दोनों क्या चाहते हो । अच्छा केसों, मजाक खत्म हुआ । 
पर काम तो काम ही है। कन्न सोवियत में मिलना, कुछ आवश्यक 
बातें करनी है। बसम्त ऋतु आ गई है । समझे *“*॥४ 

पहाड़ी पर चढ़ते हुये उसने मु कर कहा, 'समक्त गये न ९ 
बसन्त । 

इतना कह कर बह भाड़ियों में ऐसे घुसा जेसे तेराक नदी में 
कूदता हो । 
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अब तो ऐसा लगता था मानों केसो और कामा एक कमरे 
में अकेले हों ओर दरवाजा अब्द्र से बन्द हो | वे फौरण बात नहीं 
शुरू कर सके । ऐसे मौकों पर ऐसा दी होता है । 

काम्मा ने घड़ा जमीन पर रख दिया और बालू से मांजने 
लगी | 

केसो छड़ी की मदद से बालू में तस्वीर बनाने लगा । 

कामा ने उसकी तरफ़ देखे बंगेर कहा, “तब तुम कितने परेशान 
दिख रहे थे ।१ 

फेलो ने पूछा, में १” 

कामा, “हाँ, तुम ।7 

' केसो,में परेशान क्‍यों होने ढगा ।” 

मु कामा, सुके क्‍या सालूम। शायद सेरे कारण तुम शर्माते 
हे ! + 
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केसो, “कामा !? चह उसकी ओर आगे बढ़ा । 

कामा बोली, “नजदीक मत आओ | कहीं वह भांक न रहा 
ह्दो ९? 

केसी गम्भीर हो गया । कासा का मन भी भर गया। वह 
उसके पास बैठ गई और उसके हाथ अपसे हाथों में ले लिये । 

कामसा ने प्रश्न किया,“क्या सोंच रहे हो !” 

उससे उसका हाथ हिल्लाथा और शआंखों में आंखें डाल कर 
देखने लगी। बह उसकी खुलबुलाहइट भरी आँगें देख रहा था पर 
कोई उत्तर नहीं देते बन रहा था । 

चह बोला, ' शायद चह तुमको प्यार फरता दे ।९ 

कामा ने अपनी बाहें उसके गले में डाल दी और उसके 
कानों के पास मुह लेजा कर बोली, “पर में तो तुमसे प्रेम 
करती हूँ |! 


केसो ने कहा, यह साफ है, बहू तुमको प्यार करता है ।” 

कामा बोली, “प्यार करने का हक है तो हर एक को है |!” 

केसो ने कह, “शायद उसे आशा के लिये कारण प्राप्त हैं ।? 

कामा बोली, “बुद्ध, लड़के ! उसे भूल जाओ । ओफ ? बह 
शैतान जैसा ईष्योलु है |” 

वह “शैतान! भी थोड़ी दूर पर बैठा सिर ठोंक रहा था। 
पर बहू इस अवस्था में निकले तो कैसे ? 

एक समय वह भी था जब साकेस सें रहने बाले, (स्त्रियों को . 
लेकर एक दूसरे से ईष्यो करने के लिये मशहूर थे | लेकिन बह्ध 
समय बीत चुका था। अब तो साक्नेन में एक स्कूल था, एक 
अध्यापक था और एक डाक्टर और एक जानवरों का अस्पताल 
था | कभी कभी अखबार भी आ जाते थे । यही कारण था कि 
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साकेन में रहने बाले भी अपने को बदल रहे थे । साकेन-निब्रा- 
सियों ने देखा कि पुरुष अपनी प्रेयसियों को प्रसन्‍न रखने का 
प्रथत्त करते थे । औरतें भी पदिले से अधिक चतुर हो गई थीं 
ओर विवाह के सम्बन्ध में अपना अलग दृष्टि कोण बनाने लगी 
थीं । साकेन के पुरुष न चाहते हुये भी अब अपने प्रतिद्नन्दियों 
को नजरन्दाज करते थे। जो बड़े थे, अपने को असली साकेनियन 
सममते थे, जो ओक के वृक्ष के समान साकेन की मिट्टी में जमे 
हुये थे, नये नये दृष्टिकोण ओर तौर-तरीके 'देख कर दांतों तल्ले 
अंगुली दबाते थे कभी-कभी कोई अपने को परम्पराओं का ठेकेदार 
घोषित कर पुराने रीति-रिवाजों को कायम रखने का प्रयत्म भी करता 
था। पर उसे अन्त में दुखी होकर चुप ही रह माना पड़ता था। वह 
बुद्ध, बन कर रह जाता था और गाँव का जीवन कदम-कदम आगे 
बढ़ता जाता था। बहुत से साक्रेनियन इस परिवतेन को बढ़ी 
मुश्किलों अपना पाते थे । दूर जाने की आवश्यकता नहीं । केसो 
स्वयं ऐसा ही था | वह जानता था कि वहू ठीक राह पर नहीं है. 
पर वह समानता कभी नहीं था। अतः केसो ने बहाना कर दिया 
कि उसका पेर दर्द कर रहा है । 

कामा ने प्रश्न किया, “क्या नई चोद लग गई है?! 

केसो ने उत्तर दिया, “नहीं, पुरानी ही में दद होता है. ।” 

कासा ने घड़ा उठा कर फिर साफ करता शुरू कर दिया पर 
केसो से बराबर बाते करती रही । 

बह बोली, “चाहे चोट लगे, चाहे दृदे करे, एक ही बात है । 
पैरों की दवा-दारू होनी चाहिये | इसके कारण तुम्हें जाछे भर 
घर बेठना पढ़ा और आगे भी ऐसे ही दुस्तता रहेगा ।” 

केसो बोला, “मैं तुम्हारे उस डाक्टर के पास तो कभी नहीं 
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जाऊँगा। वह कुछ नहीं समझता । केबल शराब पीना जानता है। 
फोज में हमारा डाक्टर फितना अच्छा था। केबल डाक्टर ही 
नहीं था, प्रोफेसर था | यह सच है कि बह भी शराब पीना पसन्द 
करता था, पर उसका मस्तिष्क कितना तेज था। कितना चतुर 
था वह 8 

कामा ने पूछा, “वह चतुर डाक्टर अब कहाँ है ? हमेशा का 
शराबी !?? 

केसी ने उत्तर दिया, “ लवोव के समीप एक बढ़ी में डूब 
गया, . .. . ।?? 

दोनों चुप हो गये। 

कामा से कहा, अपसे पैरों की फिक्र करो नहीं त्गड़े हो 
जाओगे ।” 

केसो ने प्रश्न किया, “तो प्यार करना छोड़ दोगी १” 

घड़े को पानी में डुबाते हुये बोली, “में व्यर्थ की बकबास नहीं 
करती । अपले पैर की फिक्र करो। चेयरमैन की बात भूल गये 
क्या ? बसस्त ऋतु दरवाजे पर खड़ी है ।” 

केसो ने खुश द्वो कर पैर फेला लिये । 

बह बोला, “बसन्त का आगमन पहिले मुझे ही मालूम हुआ 
था, तुम्हारे चेयरमैन को नहीं। बसन्त में मे रे पास एक ऐसी चीज 
है जिसे पाकर तुम खुश हो उठोगी 

कामा का जी धुक धुक करने लगा। उसका इशारा किस 
तरफ था ? 

उसने कहा, “मालूम द्वो गया | तुम बारूद तेष्यार करने की 
सोच रहे हो |! 
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केसो बोला, “बारूद की क्‍या जरूरत, जब हमारे पास उससे 
भी तेज विस्फोटक पदाथे है | मेरा तो सब कुछ मिट्टी है ।” ' 

कामा ने एक मुट्ठी मिट्टी उसके पैरों के पास फेंकत हुये पूछा, 
“तुस्ह्मारा मतलब इससे है |? 

करेसो ने प्रश्न किया, क्या यह मिट्टी तुम्हें प्यारी नहीं है ?” 

एक गीत की दो-एक लड़ियाँ गुनगुना कर उसने कामा से 
प्रश्न किया, “तुम जादू देखना चाह्योगी १९ 

उससे केसो से कहा, “तुम्हीं ने तो एक बार बताया था कि 
जादू बादू कुछ नहीं होता । स्कूल सें भी यही कहते हैं. |! 

केसो ने असन्तोष प्रकट किया और कहा, “मेरे प्रश्न का 
उत्तर दो ।7 

कामा ने किर प्रश्न किया, तुम क्या करने वाले हो १” 

केसो ने कहा, में ! अच्छा सुनो । चेयरमैन को तो बसनन्‍्त 
के बारे में कहना है, पर मेरे पास भी कहने के लिये बहुत कुछ 
है। यदि में एक हेक्टर जमीन में ४०० पौंड मक्का पैदा करवा 
दूँ तो बताओ क्या पुरस्कार दोगी (? 

कामा ने कुछ हतोत्साह्ट होते हुये कहा, “अच्छा, यह बात 
है? पर ५०० पींड की बात करने से क्या लाभ जब दम सौ पौंड 
भी एक द्देकटर सें नहीं उगा सकते १» 

केसो बोला, यही तो जादू होगा ।”? 

कामा, "में तुम्दारे,साथ जादू जैसी ब्यर्थ की चीज के बारे में. 
बाते कर, समय नहीं बरबाद कर सकती ।”? 

केसो, “क्या तुमको याद है. ... ..! नहीं, केसे याद रह सकता 
है। तुम बहुत छोटी थीं. ... ..। ज्ञोगों का कहना है कि कुछ दिन्न 


श्र्द ] / 


नया वसन्‍्त 


पढ्िले यहाँ एक बुढ्ढप रोगी रहता था | बहू सर गया। मुझे याद 
है कि वह कागज के एक टुकड़े पर कया लिख कर छोड़ गया था । 
बहू कागज सेरे बिस्तर के पास दीवार पर चिपका हुआ था । उसने 
लस पहाड़ी (हाथ से इशारा करते हुये ) के बारे में लिखा था। 
आअर्सो क्लिफ' को तो तुम जानती हो, न ? हमारे घर के पिछवाड़े 
ही तो है ) मेरे लड़ाई पर जामे से पहिले लोग इसके बारे में बातें 
किया करते थे | अच्छा रुको और देखो ..... .।” 

कामा से घड़ा उठा लिये | उसे बह भारी लग रहा था। केसो 
से यह देखकर मदद करने के लिये हाथ आगे बढ़ाया | 

कामा बोली, “में स्वयं ही ले जाऊँगी। मेरे साथ साथ मत 
आओ । कोई देख केगा |? 

केसी मरने के समीप वापप्त चल्ना गया । उसे कामा के पद- 
चाप सुनाई दे रहे थे। उसमे कामा की रूमाल हवा में फरफरते 
देखा । कैसी फिर अकेला हो गया | विचार भग्न हो कर बह पानी 
की देखने लगा। पानी में उसकी आकृति साफ दिख रही थी । 
उसका चिन्तित चेहरा, तनी हुई भोंहें और दये हुये "5... । 
मानों बह किसी प्रश्त का उत्तर ढढ़ रहा हो ! 
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उसी दिन गाँव को आने वाली सड़क पर एक आदमी आता 
हुआ दिखाई पड़ा । वह ऐसा दिखाई पड़ रहा था कि उसकी ओर 
आकर्षित हुये बिना कोई रह नहीं सकता था। वह फीजी पैजामा 
ओर रूई का बास्कट पहिने था। अपने फौजी कोट को सिर पर 
इस प्रकार रकखे था जिससे वह काकेशियन हैट मालूम पड़ रहा 
था। पैरों में भारी बूट पहिचे था, जो उसकी नाप से बड़ा अवश्य ' 
रद्द होगा। उसके पाजासे मिट्टी में सने हुये थे और जूता भींगा 
हुआ था । हर कदस पर फच-फच की आवाज होती थी और वह 
व्यक्ति खीक उठता था । 

सड़क के दाहिने ओर बायें ओर चहारदीवारी थी जो समय 
ओर मौसम के प्रभाव से दगभग हद चुकी थी। सड़क के किनारे 
पर द्वी एक छोटा बेंगला दृष्टिगोचर हुआ । उसी की ओर यात्री 
के कदम उठ गये । 
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उस मकान के नजदीक पहुँच कर ( वह गाँव की सहकारी 
दूक्वान थी ) उस अजनबी ने द्रबाजा खटखटा कर, गाते हुये 
पूछा, “यह कौन सड़क है ? यह किसका सकान है १” 
बह काफी जोर से बोला था कि दूकान में आवाज पहुँच गई । 
साकेन के लिये यह साधारण बात नहीं थी और उसकी घोर लोगों 
का ध्यान तुरंत ही आकर्षित हुआ । बहुत से आदी बाहर निकल 
कर देखने लगे । 
एक ने पूछा, “घसके सिर पर यह साफा केसा है (” 
श्र ने उत्तर दिया, “जैसे अभी अभी आसमान से गिरा 
हो (/ 
अडामुर दूकान का मैनेजर था। वह स्वयं भी हकबका गया 
था पर उसने किसी के प्रश्न का जचर नहीं दिया था। उसका 
आश्चर्य उसकी लम्बी साँसों में परिणत हो गया और वह 
करीब-करीब हॉकने लगा। उसकी भौंहें तन कर, उसके गंजे सिर 
तक पहुँच रही थीं और उसकी बड़ी मुछों ने उसकी आकृति को 
ओर भी भयानक बना दिया | आगन्ठतुक बिना किसी परेशानी और 
दुचिधा के गाते हुये आगे बढ़ता गया । 
अडामुर बोला, “मैदान से पहिला आदमी आया है ।” 
दूसरे ने कहा, “मालूम देता है सड़क खुल गई है ।” 
तीसरे ने कहा, “असी पता लग बायेगा |” 
यात्री सीधे दूकान में आया | उसने अभिवादन किया, 'साके- . 
नियम जिन्दाबाद |? 
साक्रेनियन परेशान हो गये । 
यात्री ने अपना बोलना जारी रक्‍खा, आराम से पूरी बातें 
करेंगे ।” अपने सिर को एक झटका देकर, उसने कोट को नीचे 
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गिरा दिया । दूसरे ही क्षण अडामुर की तोंद में हल्का धक्का लगा । 
इस प्रकार से अभिवादन करते से यह पता लग गया कि बह 
व्यक्ति कहां से आया था। यह राशित डोआ था, जिसके बारे में 
यह आम धारणा हो चली थी कि बह युद्ध में मारा गया था । 

सब एक ख्र में चिल्ला उठे, राशितः। पुराने मित्रों ने 
रशाशित को लिपटा लिया । फिर लोगों ने उसे हर तरफ से देखा, 
उसकी परीक्षाग्सी कर डाली और इस निष्कर्ष पर पहुँचें कि वह 
वास्तव में राशित ही है । 

६ साल की अनुपस्थिति में राशित में बहुत थोड़ा परिवर्तन 
हुआ था। उसका चेहरा थोड़ा काला और दुबला हो गया था 
जिसके फत्तस्वरूप उसकी नाक आकार से छुछ बड़ी दिखाई देने 
लगी थी | उसके माथे पर लम्बा-सा दाग था- किसी बड़े धाव 
का रहा होगा । 

पहले तो राशित को पुराने मित्रों के बीच धक्के खाने पड़े पर 
बाद में वह कमरे में लकड़ी के बकस के सहारे बैठ गया । बाकी 
लोग भी उसे घेर कर बैठ गये । 

रशशित ने प्रश्न किया, “गाँव में सब लोग तो अच्छे है, न 
साकेम तो पहिले ही जैसा है न १७ 

उनमें से एक बोला, क्‍या तुम विश्वास करोगे, बहू एक इंच 
भी नहीं बदला है ?” 

राशित, “बहुत ठीक । और फौजी टुकड़ी का कया हाल है १” 

उनमें से एक, “मिद्ठटी खोद रही है ।” 

इतनी इत्तिला काफ़ी थी। उसने ओर प्रश्त नहीं किये । 
मौका देखकर अडामुर ने एक गिलास लाल शराब उसे पीने के 
लिये दिया । 
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उससे भाषण देने की मुद्रा में कहा, 'ऐन्टन, मेहमानों की 
खातिर पियो |? हर एक ने करीब करीब तीन-तीम गिलास पिया | 
सबों ने पूछा, “राशित, तुम इतने दिन कहाँ रहे, क्या करते 
रद्द १११ 

राशित ले धीरे धीरे अपने ६ वर्षो' का हाल सबिस्तार कहू 
घुनाया । 

राशित ने बताया, 'डस भगंगड़े के बाद में शहर चला गया। 
बह्टों एक जगह नौकरी कर ली ओर जूते बनाना सीखा। तभी 
लड़ाई छिडू गई, फौज में चला गया ..... । मोर्चे पर भेद दिया 
गया. . ....। पहिले कारपेथियनों से मिल्ना,... . . पर हर जगह बारूद 
ही का साथ रहा |! 

अडाप्ुर ने गिलास फिर भरते हुये कहा, खुदा का शुक्र है. कि 
तुम लौट तो आये । हम सबको छुम्हारा वियोग अखर रहा था । 
हम लोग तो समभने लगे थे कि तुम हमेशा के लिये चले गये । 
लड़कियों को तो सब से ज्यादा अखरा था। वे बहुत प्रसन्न होंगी 
वरयोंकि तुम वापस आ गये दो ।” 
एन्टन से दो तीन अस्फुट' शब्द कहे और गिलास खाली कर 
द्यि। 

राशित ने पूछा, “मेरे सभी मित्र जीवित हैं. और अच्छे हैं. ?” 

अडामुर ने बीच में टोक कर पूछा, “किसके बारे में जानता 
चाहते दी |! 

रशशित, “मिकोला केसा है १” 

अडामुर, “औवितद्े। पर शकार छूट गया है। गाँव की 
सोवियत का प्रधान दे ।”? 

रशशित, “ओर शागेरी ? * 
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अडामुर, जिसके मरने की खबर अभी दस बरस ओर नहीं 
सुनोगे |” 

राशित, “क्या इतना समय ज्यादा नहीं होता १” 

बडामर, “वह तो यही समझता है |? 

शशित, और मीश (” 

अडामुर, “यहीं है ।? 

राशित, “उसकी लड़की ९ ? 

छडामुर, “पहिले ही जैसी खुशदितलल |! 

रशाशित, “क्ेसी ६” 

अडामुर, वापस आा गया है। जाड़े भर पड़ा रहा । पैरों में 
कोई खराबी आ गई है । दिमाग भी कुछ खराब हो गया है [? 

शराब का एक दौर और चला | । 

शशिव ले प्रश्त किया, “दिमाग खराब हो गया है या बोदा हो 
गया है ९? 

अडामुर, “हाँ पर कैसे ? हर चीज की टीका-टिप्पणी करता 
है. ....। अपने को मालूम नहीं क्या समझता है । हमारी जसीम 
पसन्द नहीं है. ..... वह कहता है कि पैदावार बहुत कम है. , . .. 
अपने को बहुत द्ोशियार बनता है ।”? 

राशित, ठीक है। स्कूल के अध्यापक कैसे हैं. १” 

अडामुर, “अब ज्यादा हो गये हैं ।” 

शशित, “और डाक्टर ?” 

अडामुर, “एक नया आया है। हर एक के लिये सब कुछ 
करने को तेय्यार रहता है 

राशित, “बहुत बढ़िया । और तराश, ठीक तो है, न ९” 

अडामुर बोला, “यह सें नहीं जानता ।” एक केला तोड़ कर 
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उसने मुह में डाल लिया । उसको खा कर फिर बोला, “मुझे ठीक 
नहीं मालूम, पिछले कुछ साल वह सामूहिक-खेतों का चेयरमैन 
था। काम तो अच्छा ही किया था। फिर बीमार पड़ गया। 
तपेदिक हो गया था | पिछली गर्मियों में त्ञोगों ने उसे भेज 
दिया, . .. . 

शशित, “किसने भेज दिया ?” 

अडामुर, “क्यों ! सामूहिक खेत वाले ने । हाँ, उस जगह का 
नाम देखो, भूल रहा हूँ। द्वाँयाद ञआा गया। उसे गुलरिप्श भेजा 
गया है ।” 

राशित, “किसके ख्ये पर ? क्‍या सामूद्दिक खेत खच बरदाश्त 
करेगा (९? 

अडामुर, “लित्तका कहना है कि तराश भल्ला आदमी है और 
भले आदमियों के लिये घन की कमी कमी नहीं रही है। अब 
यही कायदा है, भेर भाई तुम्हें थाद नहीं कि लड़ाई के पहिले 
उन्होंने कितने ही व्यक्तियों को स्वास्थ्यलाभ, शिक्षा आदि प्राप्त 
करने के लिये भेजा था । अब उनका कहना है कि पद्ले जैसे ही 
हम फिर सब पुनर्गठित कर लेंगे, हम उन्हें: पहले की ही तरह 
भेज्ञने लगेंगे |” 

राशित, “तो क्‍या आज कल कोई भी अध्यक्ष नहीं है ? उसकी 
जगह पर कीन बैठता है ११ 

पग्टन बोला, 'कान्सटेन्टिन स्थानापन्न अध्यक्ष है।” 

शशित ने याद करने की कोशिश की, “काम्संटेन्टिन, कौन ? 

ऐे्टन, “अरे, वही, वीसरी टीम का मुखिया। साभूहिक-कृषि 
बडे का सदृस्थ ” ”““” पार्टी का मंत्री !” 

शशित ने कहद्दा, (याद आा गया।” पर बह प्रसन्न नहीं था। 
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उसके उपयुक्त स्थान पर दूसरे लोग बैठे थे । पर अपने भाषों को 
छिपाते हुये वह बोला, “और सालूमन लुहार के क्या हाल हैं १” 

अडामुर ने अपना हाथ कस्बल में पोंछा। ऐन्टल ने मुह 
चलाना बन्द कर दिया । सब तरफ सन्नाटा छा गया । 

अडामुर ने कहा, “मारा गया “"““ *'रोस्टोव के नजदीक ।” 

राशित, बिढ़ा दुख हुआ यह सुन कर। बढ़ा भत्रा आदमी 
था वह । ईश्वर उसकी आत्मा को शान्ति दे |” 

सबों ने चुपचाप शराब पी। 

राशित ने दुखी स्वर में पूछा, और कौस नहीं पॉपस 
आया १” 

अडामुर ने उत्तर दिया, “दोनों भाई, हाशिम और सईद" ** 
आध्यापक डेविड एलेन' '" * " ' 'मिखाइल राम्बा और उसका भाई 
गिल 

राशित अपना गिलास आगे बढ़ाते हुये बीच ही में बोला, “हाँ, 
भाई, साकेनियनों को भी बहुत नुकसान उठाना पड़ा है| उसकी 
लाशें दफनाई कहाँ गई हैं. ! हम युद्ध की लपटों में फुलसने से 
नहीं बच सके हैं। हमें भी बुद्ध में आहुति देनी पढ़ी है । पर वहाँ 
का भी तो कुछ हाल सुनों | बह्ाँ तो गाँग के गाँव मिट गये हैं, 
प्रथ्वी पर अब उनका साम-निशान भी नहीं रहा। कितने ही 
आदमी बे घरवार के हो गये हैं ।” 

फमरे में फिर सन्नाटा छा गया। सभी लोग विचार-समन हो 
गये । 

ऐन्टन ने गिलास जमीन में रख कर, बोतल, वूर खिसका 
दिया और जेँभाई ली। सबों की गरदने' भझुकी हुई थीं और 
राशित उन्हें घूर घूर कर देख रहा था। एडासुर ने उन्हें हँसाना 
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ओर ग्रसन्नचित्त रखना अपना कत्तेव्य समझ कर कहा, मुंह क्‍यों 
लटकाये हो ? हमारे बीच में एक और लड़का बहुत अच्छा है। 
जसकी जल्दी ही शादी होगी।” 

रशशित परेंशान हो गया । सब उसको घूरने लगे । उसमे कहा, 

“नहीं, अभी बहुत जल्दी है। पहले में कोई काम करूँगा" "** 

तथ फ़िर उकड बडे: 2 कक 5 | ड्रग 

अडामुर ने उसे बात खत्म करने का मौका न देकर कहा, 
“शराशित मुख्य बात तो यही है कि तुम जीवित हो ओर हमारे बीच 
में आ गये हो । इससे ज्यादा आदमी और क्या चाहता है? 
तुम्हारे न रहने से गॉव में मुदनी छायी रहती थी ।” 

राशित प्रसन्न हो कर उछल पद । बह कहने लगा, 'घबराओ 
नहीं, अढामुर “” अब सब ठीकह्दो जायेगा। अब तो में आ 
गया हूँ। ( अपनी शुट्ठियां बांधते हुये ) इस तरद्द अब ठीक द्वोगा । 
हम सब पहाड़ी हैं। इसका मतलब है कि हमारा रक्त शुद्ध है, 
शराब के समान लात है। हमारे अपने कानून हैं, अपने रीति- 
रिवाज हैं, अपनी परम्पायें हैं. | अपने दादा की कसम, अब सब 
कुछ ठीक कर दूंगा । किसी को कोई एतराज नहीं होगा | सब 
सहमत होंगे |? 

उसने शराब करीब करीब खत्म कर दी | 
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सुबह बड़ी सुद्वावनी थी । आकाश भी साफ था। बादल 
नहीं छाये थे । एंसा लगता था जैसे कोई शीशे की गशुम्बद साफ 
कर के बना दी गई हो । आसमान सभी जगह सीला था। कहीं 
कहीं पर दलके गुलाबी रंग का भी दी गया था | घास प९ ओस 
मोती जैसी बिखरी हुई थी। धुझा सीधी लकीरों में ऊपर उठ 
रहा था । सभी अच्छे दिनों की आशा दिला रहे थे। 

केसो आंगन के बीच चुपचाप खड़ा हुआ था जैसे कुछ भी 
न सुन रहा हो । गाये' पागुर कर रही थीं, छुते भूक रहे थे और 
आकाश में एक चील उड़ रही थी, शायद अपने शिकार के लिये 
ज्ञारही थी । 

कैसी का बाप ग्रेकप सुनझुुनाता हुआ सीढ़ियों से उतरा । 
वह दुबला पतला आदमी था। कद में लड़के से भी छोटा । 
कमर कुकी हुई । पहाड़ी के भोत्ली आकृति वाले चेहरे में 
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उसकी दो नीली आखें चमक रही थीं। उसकी दाढ़ी छोटी छोटी 
थीं और समृद्धि लटकी हुई थीं । युवावस्था में येकप ने बहुत सुख 
नद्दों लूटा था। वास्तव में वह समय से पहिले हो बुढढा हो गया 
था और यही कारण था कि उसका स्वश्ञाव भी शुष्क हो गया 
था | बहुधा वह वीमार रहता था; पर काम के मामले में बड़ा सेह- 
नती था । अब उसकी शक्ति जवाब दे रही थी, यद्यपि उसकी आयु 
केबल प्यास षप की ही थी । 

पचास वर्ष पहिले मरिया परिवार में खरी-पुरुष दोनों की दी 
काफी संख्या थी । इनकी इज्जत होती थी। लोग डरते भी थे। 
येकप का भाई करामन भरिया खपने शौये के लिये विख्यात था । 
बह काकेशस को पार कर जाता था और ढोर द्वांक ले आता था | 
न तो वह उन्हें खरीदता था और न उपहार ही में पाता था। 

येकप के चचा भी कर्मठ और हृढ़ पुरुष थे। पर साकेन के 
शासक प्रिन्स मसार्शत्न हमेशा इस ताक में रहते थे कि मरिया 
भाइयों की आपस में छाड़ाते रहें, ताकि उनका अभाव बना रहे और 
इन भाइयों के एक हो जाने से उनके शासन में बिश्न न पहने 
पाये । एक पुरानी कहावत बद्ां प्रचलित थी कि “तरकीब से एक 
बुद्ध, भी सांप को पकड़ सकता है ।” 

आपसी कलह में मर मिटने से येकप भाग्यवश ही बच गया 
था । उसकी नामी उप्ते अपने साथ ले आई थी और वहीं बह 
बढ़ा हुआ था । जब साकेन में कुछ शान्ति हो गई तब बह पिता 
के घर लौीट गया । उप्तके पिता का' घर अब अवशेष मान्न था और 
उसे सथे सिरे से जीवन आरम्भ करना पड़ा था। किसान परिवार 
के दर दुख और परेशानी उसे उठानी पड़ी थी । मक्‍का 
केबल अग्रेल तक ही चल पाता था और उसके बाद लोगों का 


[ ३६ 


[ नया वसन्त 


कहना है, वह खुदा का भरोसा कर किसी न किसी प्रकार 
आत्मा को शरीर में जीवित रखता था। इसकी अलुपर्यिति में 
इसके बाप की जमीन के एक बड़े हिस्से पर दूसरे लोग काबिज 
हो गये थे | उसका दूर का रिश्तेदार और पड़ोसी अडाप्ुर बहुत 
हडप बैठा था । फिर जमीन की जउत्मादन-शक्ति इतनी कम 
थी कि व्यवस्थित जीवन की कोई आशा ही नहीं की जा 
सकती थी । 
परन्तु येकप को सार जीवन दुख और अभाव में ही नहीं 
बिताना' पड़ा | एक दिन वह भी आया जब उसके राम सीधे 
हुयी और उसका भाग्य मुस्कराया । माँ ने मरते समय उसे आशी- 
बाद दिया था । उसे एक बड़ा सा खेत मिल्ला और बताया गया 
कि सफल क्रान्ति ने उसे दिया है। वह पूछ बैठा, “यह क्रान्ति 
क्या है ?” लोगों ने उत्तर दिया, यह तो यहाँ आ गई है ।” अन्य 
पहाड़ियों की भाँति येकप भी प्रसन्नता से कूम जठा । 
लगभग दस वर्ष पहले जब साकेनियनों ने कहा कि सामूहिक 
कृषि लाभदायक रहेगी, येकप की समझ में बात आ गई। दूसरे 
किसानों की भाँति उसने भी कहा, “में भी एक सामूद्विक खेतिहर 
नंगा ।” उसने पड़ोसियों से कहा, “तुस सब यह जानते हो कि 
मेर पिछले जीवन में काले बादल छायथे रहते थे ओर अब मेरे 
जीवन पर साफ स्वच्छ नीला आकाश है| आज मेरा जीवन ख़ुश- 
हाली का है।” वह यह्‌ बात बार बार समय-असम्य दुद्दराया 
करता था । 
अपनी छुड़ी को टेकता हुआ येकप आँगन में हा गया था। 
उसके कंधों पर उसका सरकैशियन कोट ऐसी लापरवाही से रकखा 
हुआ था जैसे वह उसका अपना न हो | केसो खड़ा खड़ा पिता 
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को बूरने लगा । उसे पिता के कठोर जीवन की एक एक बात याद 
आने लगी। उसे युद्ध के दिनों में किसानों का कठोर ज्ञीबन भी 
याद्‌ हो आया । जब केसो मोर्चे पर चलना गया था वो नैकप घर 
में अकेला था। केसो ने सोचा, अब काम करने की स्सकी 
अवस्था नहीं रही । उसका काम करना उसके लिए शर्म की बात 
है। अपने लड़के की ओर देख कर येकप ने संतोष की सॉँस 
त्ती। 

उसने केसे। से पीछे आने के लिये आदेश देते हये कहा 

आम सथ वय कर डालो । यह मुडेर गिरी का रही है | उस गडड़े 

तक के खम्भे' हूठ के गिर चुके हैं। लेकिन पनसे कुछ दिन ओर 
भी काम चल सकता है | हमें कम से कम पांच गांडी फेगर्शा 
की आवश्यकता होगी । बिना चह्दारदीवारी का मैदान सूना-सूना 
दिखता है ।” 

फैसा पिता के पीछे धीर-धीरे चलने लगा। हर चीज को 
एक अकड़ि किसान की इृष्टि से देखता जाता था । लड़ाई से घापस 
लौटने के बाद एक जाड़ा समाप्त हो चुका था। बसन्‍्त के आने 
से नये प्रश्न उठ खड्ढे हुये थे | बफ गल कर बह गडई थी और सभी 
चीजें हृष्टिगोचश होने लगी थीं | अभी बहुत काम करना वाकी था । 
अतः देखकर कोई विशेष प्रसन्नता नहीं होती थी । 

येकप कह रहा था, "फाटक --यदि उसे फाटक कहा जाय+- 
को' एक बार खोल कर बन्द करता आसाम काम नहीं है। पानी 
के गड्ढे पर का छोटा-सा इच्ष तो माशा-अल्ला है। यदि 'ोड़े 
का कदम तनिक ठीक ने पड़े तो उसमें गिर जाना तो पृशुतया 
निश्चित है। पर यदि तुम बैज्ों का उपयोग करो --+ केसे, 
हिम्मत न द्वारो। देखो और कया क्‍या ठीक करता है )” 
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मैदान का चक्कर लगाकर बाप-बेटे घर गये। बुडंढे ने हर 
कमी की ओर केसो का ध्यान दिलाया था और हर खोज के बाद 
बह प्रसन्न हो जाता था । छड़ी टेकता टेकता वह अग्दर 'झाया | 
पर केसो का ध्यान उण कम्मियों की जड़ को दुढ़ रह्म था। उसकी 
समस में मुख्य कमजोरी सुडेरों का दूदना नहीं था, बल्कि मिट्टी 
थी--मिट्टी की सत्पादन-शक्ति का कम होना था। 

थेकप ने कद्दा, “घर की द्वामत भी अच्छी नहीं है। सीढ़ियों 
कमजोर हैं और दीबारें तो किसी दिन भी जवाब दे सकती हैं । 
धन्नियों को भी बदलने की आवश्यकता है, नहीं तो ये किसी दिन 
सिर फोड़ेगी । हमें मई छूत बनवानी है पर लकडियों इकद्ठा कर 
लेना कोई आसान काम नहीं है। करीब करीब सो तख्तों ओर 
एक गाड़ी /शिंगल? की जरूरत पड़ेगी |. . .... ... 

येकप सीढ़ियों पर बैठ गया और सिगार जला कर पीने लगा । 
उसमे अपने बात जारी रक्‍खी, “गौशाला भी चरमरा। रहो है। 
एक अच्छा किसान वहाँ कुत्ते भी नहीं बांघेगा, गाय की बात तो 
दूर है । यह सब देखकर सभी रो पढ़े गे ।” 

कैसी बोला, “अब, अब पिता .... . . .. 

येकप कहता गया, “क्या सोचते हो । यह्‌ हें सन्ते की बात नहीं 
है । तुम्हारी बहन भी अब बच्ची नहीं रही, उसके बार में भी 
सोचता हैं। हमारे ठीक-ठाक करने से पहले ही पढ़ शादी कर 
लेगी। हमारे हाथ किसी तरह भी खाली नहीं हैं ।” 
8 केसो ने प्रश्न किया, “क्या उसकी किसी लड़के से दोस्ती 

ग्रे 

येक्रप बोला, “मारो गोली दोस्तों को। लोग ऐसे ही घूमा 
करते हैं । हमारी सम्पत्ति पर ऑल लगाये हैं | तुमको आपे अभी 
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कितने दिन हुआ है । तुम्हें क्या सालूम | पर तुम्हारा कोई दोष 
नहीं है । तुम्हारे पैर अब कुछ ठीक हो चले हैं । कुछ दिन रुको 
छौर सब अपने आप पता लग जायेगा। बसब्त आा गया।ै। 
उन्होंने पता नहीं क्‍यों सबसे रद्दी खेत हमें दिये हैं । इस पर तो 
घास भी नहीं उगसे की, मक्का की कौन कहे ? मैंने तमाम अधि- 
कारियों से साफ साफ कह दिया था। में बताये देता हूँ, उस खेत 
में कोई द्वाथ भी नहीं लगाणगा । मैं टीम के मुखिया की हैसियत 
से कह रहा हूँ।” 

येकप उत्तेजित हो गया था। उसने कमीज की कालर ढीली 
की जैसे गल्मा फँस रहा हो । 

केसो ने अपने हाथ उसके कंधे पर रख कर उसे शाम्त करने 
का प्रयत्त किया । 

येकप ने अपने पाहप में तम्बाकू भर कर उसे सुलगाया और 
एक लम्बी कश खींची। उसने कहा, 'किसो तुम कया सोच रहे 
है| में नहीं जामता। युद्ध की वातें बढ़ी आसान है। पर अमी 
हम भत्ते आदमियों जैसे रह भी नहीं रहे हैं । तुम गाँव की सोबि- 
यत से सहायता करने के लिये क्‍यों नहीं कहते ? कया तुम्हारे 
युद्ध में लाकर लड॒से और इतने मेडल प्राप्त करने का यही इनाम 
है ! उनसे कही कि हमारे सकान की मरम्पत करा दें, अच्छा 
सा खेत दें ।” ह 

केसो ने खत पर से चील बड़ाने के लिये आवाज दी। पिता 
के पास बैठा हुआ वह बोला, “में अपंगु नहीं हूँ। में कुछ नहीं 
भसागूगा ।? 

येकप बोला, “तुम्हारा घमंढ तुम्हारी चोट से अधिक हानि- 
कर है । 7) 


[ ४३ 


[ नया बसन्त 


केसो ने कहा, “ईश्वर की कृपा दै कि मेरे द्वाथ पेर सही 
सलामत हैं । मुडेर, धर, गौशाला सब ठीक द्वो जायेंगे, कहीं आग 
नहीं जायेंगे । मुख्य प्रश्न तो जमीन और उसकी उपज्ञ का है। हमें 
उसी पर अपना ध्यान केन्द्रित करना चाहिये ।” 

येकप, “और तब तक हम लोग आसमान के नीचे रहेंगे ९» 

केसो ने शांत, सयंत स्वर में शब्दों को चुन-युन कर कहा, 
“सुनो, पिता-जुवाई पदिले हनी है। ...... “” 

येकप, “पर तुम क्या जोतोगे, अपना सिर १” 

केसोी, “ज्ुताई पहिले करनी है। साकेन के चारों तरफ की 
जमीम किसी लायक नहीं है । पीली मिद्ठी ...लाल मिट्ी...सब 
एक ही है । नदी के किनारे ही काम करने से अब आगे नहीं चत्त 
सकता ! कुछ लोगों को पहाड़ियों पर भी खेती करनी चाहिए ।” 

येकप, “पर हमीं क्‍यों जायें १७ 

केसोी, तो दूसरे दी क्‍यों ज्ञायें (7? 
थे येकप, “तुम मोर्चे पर लड़ने गये थे और हम तुम्हारे परिवार 

हैँ ।? 

केसी की आँखों में असन्तोष की रेखा लिंच गई । वह बोला, 
“हम किसी के आगे हाथ नहीं फैलायेंगे। में घायल फौजी नहीं 
हूँ। में एक अच्छी टीम का मुखिया हूँ” 

उसी समय गिघंम फ्राक पहले हुये एक लड़की रसोई घर में 
आई । बह सुन्दर तो नहीं थी पर उसमें आकर्षण बहुत था। 
कुछ ल्ोगों का कहना था कि उसके द्वावभाव सुद्र थे और कुछ 
कहते थे कि आँखें आकर्षण का केन्द्र थीं। उसकी आँखें पिता 
जैसी थीं | युवा छिप छिप का अपनी आँखें सेंकते थे, पड़ोसी 
उसकी सराहना करते थे । 


भ्छ |. 
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बुड्ढे ते कहा, “ नीना, यहाँ आओ | देखो तुम्हारा भाई क्या 
कह रहा है | बह घर आदि को महत्व नहीं देता | उसे केवल मिट्टी 
आर जुताई की चिन्ता है। ऐसी ही बातें तुम सोवियत के चेयप्मैल 
से सुन सकती हो ।” 

केसी कमरे में टहलते-टहल्नते बोला, “क्या तुम घनी नहीं 
होना चाहते १”? 

बाप *ेटी आँखें फाड़-फाडू कर उसे देखने लगे। 

केसो मे कहा, “अचम्भा करने की कोई आवश्यकता नहीं है । 
हम अमीर हो सकते हैं। कैसे ? बड़ी आसानी से । पिता, आप 
मर्सी क्ित्तफ को तो जानते हैं १» 

बुड्ढ़े' येकप ने आश्चयचकित होकर कहा, “जानता क्‍यों नहीं 
सामने ही तो दिखाई पड़ रही है, पर इससे कया १७ 

केसो ने प्रश्त किया, “उसके बारें में कितना जानते हैं ?” 

बुडढा येकप चौंक गया। क्या उसका लड़का उसकी हँसी 
लड़ा रहा था ! 

बह बोला, “इस नाम की एक पहाड़ी है। यहाँ से नजदीक 
ही वो है | तुम और कया जानना चाहँते हो १” 

केैसो ने नीना को देखा ओर फिर धीरे-धीरे बोला, “हम 
जर्सी किलफा की उपजाऊ पहाड़ी ( फर्टिलिदी क्लिफ ) बना देंगे ३ 
तुम सुन रहे हे। न, पिता तुम्हें याव है, युद्ध के पहिले लोग इसके 
बारें में क्या कहते थे ? वे उस पहाड़ी के वारे में बातें करते थे । 
में उन दिनों और सोर्चे पर भी उसी के बारे में सोच रहा था। 
मैंत्रे पता भी लगा लिया था। युद्ध के कारण सारी योजना ढल्ल 
गई । इसमें मेरा कोई दोष नहीं है ।............- 

ग्रेकप ने प्रश्न किया, “युद्ध के कारण योजना कार्योन्वित नहीं 
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है। पाई ? क्‍या मतलब है, साफ साफ कहे ।| में जानता हूँ कि 
गाँववाले उस पहाड़ी को चाहते थे । एक बुडढा अभिकारी सी 
किसी समय वह्टाँ रहता था। उसके सश्तिष्क में भी नये नये 
विचार थे |” 

केसो बोला, “ठीक है तुम देखते रहो। जरा बसन्‍्त आने दो |” 

सूर्य भी यह जान कर कि वास्तव में बसनन्‍्त के आगमन के 
. किये कीन आतुर है, मिर्मेघ आकाश में चमकने तगा। गाँव वालों 
से सन्‍्तोष की सांस ली और कह्दा, ' सूरज्ञ पद्िले से अधिक गरम 
है| सचमुच सें बसनन्‍त का सूरज है .” 
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नाश्ता करते समय नीना अपनी टोली के काम के बारे में 
बात करती रही | बढ़ तम्बाकू के पेड लगा रही थी ' उसके कथना- 
सुखार काम बहुत अच्छा हो रहा था। भाघे पर से बाल को बार- 
बार हटाते हुये वह जल्दी जल्दी खा रही थी । 

शेकप शान्त था। बीच बीच में वह मीसा से एकाध प्रश्म 
पूछ लेता था।. - 

कफेसी कहपता जगत में था। उसने नीगा की बातें भी पूरी 
नहीं सनी | जब उसकी बहिन ने कहा कि फसल अति उत्तम 
होगी | तभी उसे बीच में ऐेक कर उसने पावी माँगा। अपने 
काम के बारे में अपने भाई को इतनी विश्कि देश्कर उसके दिल्ल 
को चोद पहुँची। बह्द अपने भाई का बढ़ा आदर करती थी, क्योंकि 
बह उसे गाँव के बुद्धिमान व्यक्तियों में समझती थी। पिता ने 
सहानुभूति दिखाते हुये मुस्करा दिया । वह्ध अपनी लड़की 
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को उसके मधुर स्वभाव के कारण बहुत प्यार करता था। बह 
लडकी की बातें दिन भर सुनता रह सकता था । 

खाना समाप्त कर नीना छठी | केसो भी उस पर एक आर्थ- 
विद्वीन दृष्टि फेंक कर उठ खड़ा हुआ | आज के दिन उसे आराम 
नहीं मिलने वाला था | उसे सामूद्दिक ऋषि की टोलियों के मुखियों 
से मिलना था और पता छगाना था कि काम कैसा चल रहा है। 
उनकी उत्साहित भी करना था ) फिर सामूहिक कृपि-व्यवस्था 
के सम्बन्ध में अधिकारियों और गांव के सोवियत वालों से भी 
बातवीत्‌ करनी थी | 

अपने सिर पर हैट रखते हुये केसो बोला, “अब में जा रहा हूँ।” 

खब से पहले धह मुखिया ऐम्टन राशबा से मिल्ला । उससे 
हम लोग पहिले दी से परिचित हैं ) 

ऐन्टन लकड़ी काट रहा था। केसो को आता देख कर उससे 
अपनी कुल्हाड़ी जमीन पर रख दी पर इतनी लापरवाद्दी से कि वह 
खुद गिरते गिरते बचा। केसो ने उसे आवाज दी और उससे 
कहा, “चले आओ ।” 

केसी ने कद्दा, “धन्यवाद, में जल्दी में हूँ। मालूम होता है, 
लकड़ी काटना अब तुमने अपना पेशा बला किया है १ 

ऐन्टन को खांसी आ गई ओर बह खांसते-खांसते मरु'डेर 
तक आया । 

खांसते हुये उसने कहा; “में खुद ही यह सोच रहा था कि 
इतने सबेरे सबेरे हमारी टोलियों के नेता किधर जा रहे हैँ ? अब 
तक अपने शान्त जीवन से ऊचे नहीं कया ९” 

कैसो ने उत्तर दिया, “ऊब क्‍यों जाओऊँ? हमने लड़ाइयों में 
भाग लिया है, अपना कत्तेंब्य पूरा किया है।” 
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आंखें मलते हुये ऐन्टन बोला, “ठीक है, ठीक है । आओ 
दूर आओ, एक गिल्लास सद्रि तो पीते जाओ |? उसकी आंखे 

लाल हो गई थीं । 

केसो ने सधन्यवाद अस्वीकृत कर दिया । 

केसो ने अश्त किया, “कैसा काम चल्न रहा है ?” 

ऐन्टन ने पू छा, “कौन काम ?? 

केसो, “खेती ओर क्या ।? 

एऐम्ट्ल, आओ “**“हो*““सब ठीक ही चल रहा है ।” 

केसो, “क्या जुताई करने की नहीं सोंच रहे हो ।? 

ऐन्टन, “एसी जल्दी भी क्‍या है? पुराने जमाने में तुम 
जारते द्दी लड़ ७० ह७३०००७५ | 

ऐन्टन की बात सुनी-अनसुनी कर केलो ने ऐसी सुद्रा बना * 
ली जिससे साफ मातम होता था कि अगले दिन ही सारी टोली 
की काम पर लग जाता है। ऐन्ट्ल ने विशेध प्रकट करसे का प्रयत्न 
किया कि अभी बहुत ही जल्दी है, अभी तो बरफ भी ठीक से 
नहीं गली है, लेकिन केसो ने ध्यान नहीं दिया । उसने कहा, “कल 
ढीक सात बजे, खेत सें “० । “ ९? 

ऐन्टन ने उत्तर दिया, 'में नहीं आ सकू'गा। भेरे पैरों में दंदे 
है। क्या तुम्हें विश्वास नहीं है? में सच कहता हूँ, एकाएक मेरा 
अंगठा ददे देने लगता है और फिर तमाम उंगलियों में और 
जोडों में फेल जाता है । दर्द बहुत जल्‍दी सारे बदन में फेल जाता 
है। आप समझे ?? 

“नहीं”, कह कर केसो आगे बढ़ गया। एम्टन को, जब तक बह 
चाहे, बढ़बड़ाने के लिये उसते अकेला छोड दिया । 

केसो खुद वड्बढ़ाने लगा, “ऐसे निकरम्मों से कुछ नहीं हो 
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सकता । आदमी सभी तरह के होते हैं, अच्छे भी, बुरे भी । निभाना 
सभी के साथ पड़वा है । यह मुश्किल जरूर है पर दूसरा रास्ता ही 
कीन है ? क्‍या किया जाय ? घिसटने वाले को घसीटते चलो ,” 

गुस्से में केसो की सुद्ठियां बंध गई' और वह किसी पर भी 
बरस पड़ता जो बसन्‍्त का मजाक बनाने की हिम्मत करता । उसने 
सन ही सम कहा, “इन सबवों को ठीक करना होगा |? फेन्ड्स को 
गालियां देते हुये उससे सोथा कि उसका दिमाग तो पहिले दुरुस्त 
करना चाहिये । वृसरी दोलियों के मुखियों से बातें करने पर बसका 
पारा कुछ नीचे आ गया। इसका कारण यह भी था कि मौसम 
बढ़ा सुद्ावना और आशामप्रद हो गया था। साक़ेन में सुद्दावने 
दिनों में प्रसन्नचित्त आदमी बहुत थोड़े मित्र पाते हैं। छोटे-मोठे 
भगड़े तो रोज होते रदते हैं पर बड़े ऋगढ़े भी कम नहीं दोते । कैसो 
राखे भर मिलने वालों से हँसी मजाक और श्भिवादन करता 
हुआ जा रहा था। ख्तियों के आगे बह झुक कर अभिवादन करता 
था और सभ्यता और शिष्टतापूर्श व्यवद्दार करता था। उससे 
बातें करने में लड॒कियों के गाल शर्म से लाल द्वो जाते थे। ' 

केसो सीटी बजाता हुआ बढ़ा चला जा रहा था । गहढों को 
धूम कर जाने की जगह वह उन्हें फाँद कर जाता था और हर बार 
फॉदते समय उसके मुह से चीघ् निकल जाती थी 

सड़क पर बफे गलने के कारण धूल कीचड़ में बदल चुकी 
थी । यहाँ के गडंडे सूरत की किरणों के पढने से सुन्दर दिखाई 
देने लगे थे। केसो एक के बाद दूसरी छलांग मारता हुआ 
चला जा रहा था। उसे रह रह कर पोलेंड और यूक्रन का ध्यान ' 
आ रहा था| वहाँ तो मोटर तक फेस जाती थी । उसके कानों में 
अपने साथ के यारोस्लेषियन सिपाही के शब्दों की भनक पड़ रही 
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थी--थ्साथियों, जूते निकाल लो, पानी बहुत गहरा है ।” उस बाद 
को थाद कर उसने अपनी चाल कुछ घीमी कर दी | वह साथी 
पोलैन्ड में माया गया था और वहीं दफना भी दिया गया था। 
केसो उसकी कत्र पर कितनी ही बार रोया भी था । यह तीन बष' 
पढिले की बात है | वह कप्न अब भी मौजूद है या नहीं, केसो के 
हृदय में तो उप्तकी याद थी ही और काकेशस के पहाड़ी में भी 
उसकी रघृति उसकी बातों को दुद्दरा देती थी । 
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गाँव के सोवियत तक का रास्ता उछ्ते बड़ा लम्बा प्रतीत होने 
लगा | तीसरा पहर आ गया था और निश्चित समय से कहीं 
ज्यादा देर हो चुकी थी | चौराहे पर पहुँचते ही केसो हिचकिचाया । 
उसे क्या करना चाहिये ? सीधे सोबियत के दफ्तर जाय, या तीसरी 
टोली के मुखिया गूदल के घर जाय ? 

इसी समय पीछे की सडक पर एक गाड़ी आती हुई दिखाई 
पड़ी । बड़े कद के दो बैल उसमें जुते हुये थे। उन जानवरों का 
भाशीपन सबों को मालूस था और प्रकृति से शायद जानबूक कर 
पहाड़ियों को परेशान करने के लिये इन्हें बनाया था । 

गाड़ी अभी मुश्किज्ष से उसके सामने आ पाई थी कि उसके 
कानों में बेलें को दी जाने बाली गालियों की सनक मिली ) गाड़ी- 
वबान ने चाबुक खींच कर बेल्ों को सारा। चायुक मारते हुये बह 
बड़बड़ा रहा था शितान, बेइमान, ... ... . कैवज्ञ भेड़ियों के खाने! 
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लायक हो ।” अन्त में वह बिगड़ कर जमीन पर उतर पड़ा और बाद 
चढ़ाते हुये उन जानवरों के साथ भर्यंकर बर्ताव की धमकियाँ 
देने लगा । 

केसो ने पूछा -“क्या बात है गूदल ?” 

केसो की ओर देख कर गृदल बोल्या-- तुम इधर कैसे आा 
निकले, कहाँ से आ रहे हो ?? उसका इरादा अपने बैलों की मर 
म्मत, बात खतम करते ही, करने का था। “आकाश से टपक 
पड़े क्‍या ?” 

गृदल् की अवस्था लगभग पचास वप थी। चतुर बुद्धि वाला, 
दीशियार, फुर्तीला और मेहनती था । कितने ही नवयुवक उसका 
मुकाबला नहीं कर सकते थे । 

अपने हाथ को पीछे पीठ पर रखे हुये केसो हे लने लगा । 

केसो ने कहा -- पन्हें मत मारो, तुम्हें दुख होगा ।” 

बेलों पर नाराज दोता हुआ वह बोला--“मुझे बड़ा दुख है। 
मेरे दोस अभी घुम मुझे पूरी तौर से नहीं जानते | में जो सोचता 
हूँ वही करता हूँ। लेकिन ये वेइमान मुझे! पागल बना देंगे ।” वैत् 
पास में लगी मरबेर के पेड़ के पास जा कर चरसे लगे। 

गृदुल् उन्हें फिर चाबुक से मारने लगा। बड़ी मुश्किक्ष से 
कैसो ने उसे खींचकर जानवरों से अलग कर दिया और उंसे पीले 
के लिए सिगरद दिया । थोड़ी दी देर में दोनों घुत्न-मिल कर बातें 
करने लगे । गृदल का क्रोध सिगरेट के धुये' के साथ उड़ गया । 

गूदल ने कहा-- से एक चीज घर ले जा रहा हूँ । इसका नाम 
है देखो भूल रहा हूँ. अच्छा जहाज में क्या 
होता है ११ 

केसो-जह्ाज्ञ में ?” 
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गदल --हाँ, तुम जानते हो. . .......!” उससे अपनी स्मरण 
शक्ति में ढ'ढने की कोशिश की । 
कैसो--/चिमनी ?” 


गूदुल--“ नहीं, चिसनी नहीं ।” 

केसो--+रस्सियां (१ 

गदल-- नहीं भाई, यह भी नहीं ।? 

केसो--मंडा १? 

गृदल--- तुम भी निरे बुद्ध रहे । घिककार है। खुद ही देखो 
न कि क्या है ? मेरा लड़का इसे पिछले साल गर्मियों में लाया 
था। भौर इतना ही नहीं .... .......-। में लुह्ाार के यहाँ से शआा 
रहा हूँ ।” 

वे दोनों गाड़ी में चढ़ गये । किसी लोहे में तार लिपटा हुआ 
था | वह एक बकस में रक्खा था | 

केसो ने कहय--“डाइनमो मालूम द्वोता है ।” 

गूदूल बोला--“ नहीं, डाइनमों नहीं दे । मेरे साथ आओ 
लड़के से पूछ कर बताऊँगा । इसका दाम ४०० रूबल देना पड़ा 
था | लेकिन दाम का सवाल नहीं है। यह बहुत काम की चीज 
है। है नों और ऊबड़ खाबड़ जमीन पर रख दी !! 

४ ने उसे फिर गौर से देखा और कहा--यिह डाइनसों ही 
मालूस होता है ।” 

गूदल खुशी से उछल पड़ा और पूछा, “क्या कहा ?” 

केसो ले उत्तर दिया, डाइनेसो |? 

गदल बोला, “नहीं, यह डाइनेमों नहीं है। मेरा लड़का श्से 
डाइनेमो नहीं कहता है | मेरे साथ घर आओ (| वहाँ तुम्हें ऐसी. 
चीज दिखलायेंगे कि तुम्हारी आंखे चकाचोध हो जायेंगी | हमच्े 
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मिल से यहां तक एक नहर काटी है, एक बांध बनाया है। एक 
आदमी की ऊँचाई तक पानी इकट्ठा कर लिया है। घर के पीछे 
एक बड़ा-सा टाल है। बहाँ एक तालाब-सा खोद लिया है। ऊपर 
से पानी गोली की तरह तेजी से गिरता हैं । जब यह मशीन चलने 
कग जायेगी तो शहरों की तरह हमारे यहाँ भी बिजली हो जायेगी ।” 

केसो, “यह दो बड़ा श्रच्छा है। तुम विजलीघर बना 
रहे हो ।!? 

गूदल, तुमने क्‍या कहा १” ( याद करते हुए ) “नहीं, यह 
नहीं |” 

केसो के लिये यह आश्चर्यजञ्ननक बात थी, फिर भी उसने 
खीकृत दे दी। गूदुल बिजलीघर बना रद्दा था । आश्चर्य, 
घोर आश्चये ! केसो उसे जाने नहीं देना चाहता था। उध्े बड़ा 
अच्छा लग रद्दा था कि एक साकेनियन बिजली की रोशनी लाने 
के लिये प्रयत्नशील था । 

उसने कहा, “मित्र गृूदलल, यदि युद्ध न छिड़ गया होता तो 
दमारे यहाँ बिजली की रोशनी बहुत पहले द्वी आ गई होती। 
१६४१ में ही धन की व्यवस्था कर ली गई थी और योजना में 
हमारा गांव भी सम्मिलित कर लिया गया था। यहां एक द्वाइड्रो- 
एल्लेक्टिक स्टेशन अब तक काम करने लगा होता |? 

गूदल, “ठीक | उतना ही सच जितना दो और दो चार ।” 

केसो, 'लिकिन अब १६४७६ के पहले हमें बिजली की रोशनी की 
काशा नहीं करनी चादिये ।? 

गूद्ल अपनी गाड़ी पर चढ़ गया । 

केसो से कहा, अभी रुको । जुताई के बारे में क्‍या 
कहना है १” 
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गूंदुल बोला, “जुदाई, खेतों की ? यदि मौसम अच्छा दे तो 
मैं दर वक्त तैयार हूँ । पूरी टोली को इच्तल्ला कर दो | सेरा हल 
तो ठीक है पर बैल बेइमान हैं । व नालायकी जरूर दिखायेंगे।” 

केसो, “ठीक है, कन्न सात बजे 7 

गदल्, “जरूरत हो तो ६ बले ही |” 

चैज्ञों को जोर जोर गाल्िियाँ हेते हुये गृदुल ने गाड़ी हांक दी । 
फिर वह बोला, “केसो, किसी वक्त आशओ्रो और बिजली घर देखो । 
उद्घाटन में तु मको विशेष निमन्त्रण भेजेंगे ।” 

गांडी बाये' तरफ सुड़ गई । इसकी चरमराहूट सारे गांव सें 
छुनाई पड़ सकती थी । 

केसो भी अपने रास्ते पर आगे बढ़ा । थोड़ी देर में ही उसने 
भूदल को गला फाड्-फाड कर चिल्लाते और गालियां देते हुये 
सुना । केसी रुक गया । 

गूदूल जो भाड़ियों में छिप-सा गया था चिल्लाया, “कैसो, 
मेरी आवाज पहुँचती है १! 

केसो, “हां, सुनाई दे रही है ।” 

गूदल, मुझे याद आ गया. ... . इसे आरमेचर कहते हैं,।” 

केलो ने कदम बढ़ाते हुये कहा, 'डाइनेसो आरमेचर ।” 
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गांव के सोवियत की इमारत भी खसता हालत में थी। 
द्रवाजे और खिड़कियों के शीशे टूट हुये थे | इसके अलावा युद्ध 
के दौरान में उसमें कोई और परिवर्तन नहीं हुआ था। उसका 
आंगन पहिले ही मैसा साफ था। हाँ, १६४० में लगाये गये पौधे 
अब बढ़ कर बड़े हो गये थे । 

बगूल के छोटे कमरे में एक बीस बर्ष का युवक बैठा हुआ 
कुछ किसानों से बातें कर रहा था। यह गाँव के सोवियत का 
सेक्रेटरी था | कैसी ने उन सर्बो को अभिवाद्न किया और सबों 
के खास्थ्य के बारे में पूछा । 

इसमें ज्यादा समय नहीं लगा । 

बूसरा दरवाजा चेयरमैत के कमरे का था। यह कमरा ज्यादा 
बढ़ा था । दीवारों पर लाल कपड़े के भाडे लगे हुये थे। कमरे के 
बीच में टेबिल पर था और टेबिल ऐश ट्रे में जली हुई सिररेरेटों के 
टुकड़े पड़े थे । 
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निकोला टेबिल के सामसे बेठा हुआ था। उसकी मुद्रा से 
ऐसा मालूम हो रहा था जैसे वह रात भर सोया न हो और 
सोवियत के काम में उन्नका रहा हो | वह्द अपने हाथों पर गाल 
ठेके हुये था। चेहरा उसका भारी पड़ गया था । कैसो के आगमन 
से उसकी माव-अभंगियों में थोड़ा परिषर्तेन हुआ और उससे दूसरी 
तरफ का गाल हाथ पर टेक लिया। 

खिड़की के पास एक टोली का मुखिया और पार्टी संगठन 
का सेक्रे टरी, कान्‍्सटैन्टिन एलन, बैठा था। कान्सटैन्टिन घीरे 
बोलने वाला चुप्पा आदमी था, पर निकोला को अधिक बोलना 
ज्यादा पसन्द था | यही कारण था कि उन्तको बातवीत का अपना 
ढंग होता था | निकोला लम्बे लम्बे वाक्य कहता था पर कान्स- 
टैम्टिन एक था दो शब्दों में उत्तर दे देता था। पर वे एक दूसरे 
को खूब अच्छी तरह समभते थे । 

चेयरमेन ने आगन्छुक व्यक्ति से कहा, “उस कुर्सी पर मत 
बैठो नहीं तो जिन्दा नहीं बचोग १ 

दूसरी कुर्सी पर बैठते हुये केसो बोला, “इतनी जहदी ९”? 

कान्सटैन्टिन ने शिष्टतापूर्वेक उससे पूछा कि उसके क्या द्वाल 
चाल हैं । शहरों के मुकाबले में उसे यद्वां ज्यादा शान्ति मिल्ली थी । 
केसी ने ज्यादा शोर गुल्न चाले शहर देखे होगे और फीन ठिकाना 
बह पांच स॑जिल वाले मकानों में ठह॒रा भी दही । सच भी तो है कि 
केसी पांच मंजिल बाले मकान में ठहृरा भी था, पर छसे साकेन 
ही अच्छा लगता था । निकोला ने सेक टरी की तरफ दृष्टि फेंक 
कर उसे चुप रहने का इश्णण किया । 

छिर उसने केसो से पूछा, “तुम कितनी जगह घूम आये हो ?” 

केसी ने उत्तर दिया, “में दोन से जमनी गया | लेकिन मेरे 
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दोस्तों, बाहर जाने से साकेन के लिये सेशा प्रेम बढ़ ही गया और 
में जल्दी से जल्दी लौटने की इच्छा करता था।” 
कान्संटेम्टिन उठ खड़ा हुआ । घड़े में से पानी निकाला और 
गिल्लास भर पी गया । 
कमरे में सन्नाटा छाया था। केसो ने सोचा, उसकी बात 
प्रभावोद्यादक मालस हुई है । 
निकोल्ा ने कहा, “अच्छा, अब कास की बातें हों। ठीक 
है, न १? 
उससे दराज से एक लिफाफा निकाला और बोला, “यह मिला 
अधिकारियों का पत्र है | जुताई, बुबाई आदि प्रश्नों से सम्बन्धित _ 
है । अचानक ही आ पहुँचा । जानते हो, कैसे आया ? क्‍या 
ख्याल है १ 
कास्सटैन्टिल ने पूछा, 'साकेन के लिये? तो क्या सडक 
चालू हो गई १” 
निकोला, यह भुझे नहीं मालूम... .. । इसे तो राशित 
लाया है।” 
कास्खटन्टिन, कीन राशित ? राशित डोशआा, . ४ 
मिकोल।, “हां, वही ।” 
इस खबर पर काफी देश तक लम्बी बहस होती रही । निकोला 
से बताया कि राशित चार साल तक मो्चे पर रहा है और अब 
बहुत्त बदल गया है । केसो को घोर शंका थी कि राशित मोर्चे पर 
भी कुछ कर सका होगा। राशित के कुछ भेद खोलसे का यह 
अच्छा मीका है | उसने स्वथ इस भेद को अत्यन्त गुप्त रक््खा था 
ओर किसी भी मूल्य पर बताने को तैय्यार न होता । सच बात तो 
यह थी कि राशित ने बारूद कभी सू'घी भी नहीं थी | सारे समय 
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बह युद्ध क्षेत्र से दूर सप्लाई विभाग में काम करता रहा था और 
वहाँ भी भीगी विल्‍ली बना रहता था । शहर में रहने वाले तो यह 
खूब जानते थे, पर साकेन तक खबर पहुँचने में बडा समय 
लगता था | 

शशित के बारे में यह खबर थी कि वह पिछले दो दिलों से 
कहीं भटक रहा है और अभी तक घर नहीं पहुँच पाया है । 

मिकोला ने कहा, “सब बात देखते हुये वह भला आदमी है। 
कोई काम चाहता है ।”? 

केसो ने कहा, “तो मैं एक और धूते की बढ़ती पर आप को 
बधाई देता हूँ।” 

कान्सटैन्टिम ने धीरे से मुस्करा दिया । 

उसने कद्दा, “ठीक है, पर भूलो नहीं कि पांच वर्ष का समय 
बीत गया है । लेकिन में इस सम्बन्ध में तो बातें करना महीं चाहता 
था ।......पत्र के बारे में क्या कहते हो, निकोला ” 

निकोल ने कद्दा, “पत्र तो ठीक दी है। में तो चाहूँगा कि थे 
( किसी कारणवश उसने कमरे में दाहिनी ओर इशारा किया ) 
जिला के अधिकारी पहिले यहाँ आकर हाह्मत देखें ओर तब पत्र 
लिखा करें । पढ़ो इसे ।” पत्र निकाज्न कर निकोल्ला ने उसे केसो 
के आगे रख दिया । 

ढाइप किये हुये गश्ती पत्र की यह बहुत धुँघली कारबन अति- 
लिपि थी । केसो को उसे पढ़ने में बड़ी अप्ुविधा हुई। पत्न में 
लिखा था, “इस वष किसान असाधारण पैदायार के किये प्रयत्न- 
शील हैं.। थे चाहते हैं कि प्रति हेक्टर पांच सौ से एक हजार पूछ! 
गल्ला पैदा करे' ! आज्ञा सारी दुनियां की आँखें हम पर लगी हैं । 
यह सोवियत जनता का कत्तेव्य दै कि गाँवों के प्रमुख व्यक्तियों द्वारा 
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बताये हुये रास्ते पर चल्लें | १६७४७ को कृषि के विकास मैं एक 
महत्वपूर्ण बषे होना+चाहिये, यद्यपि युद्ध के कारण प्रगति को बड़ी 
ठेल पहुँची है । .... इसके बाद बहुत से व्यक्तियों और जगहों 
के नाम लिखे थे | ये सब से अच्छे सामूदिक-खेतों के नाम थे । 

केसो ने कहा, “बहुत बढ़िया । इसी के लिये तो में भी आया 
था | आज ही तो तीर निशाने पर बैठा है। एक हजार पूड-- 
ख्राशचये जनक ! क्‍या सोचते हो (”? 

निकोला ने अपने बड़े रूमाल से नाक साफ करते हुये कहा, 
“ह, इसमें हमारा कोई जिक्र नहीं है ।” मुद्रा तो उसने ऐसी बनाई 
थी जैसे कोई महान बक्ता का भाषण देसे जा रहा हो | 

कान्सटेन्टिन, जिसने यह समझा था कि वह छींक रहा है, 
बोला, “तुम्द्ारा भत्ना हो ।” 

रूमाल को जेब में रखते हुये निकोला जिला अधिकारियों की 
शिकायते' करने लगा । उसकी शिकायत थी कि 'जिला-अधिकारी 
हर भाँव की समस्या, उसकी ठोस परिस्थिति, को देख कर नहीं 
सुलमाते बल्कि कुछ आम धारणाओं पर नतीजे निकाल लेते हैं । 
भक्षा वे साकेन के बारे में क्‍या जाने! ? सिवा इसके कि यह 
बहुत दूर है और वहाँ पहुँचना कठिन है । पेद्ावार के बारे में भी 
यही हाल है । कहना आसान है कि ४०० पूड, एक हजार पूछ 
पैदा करो । में इससे भी और जोरदार सरक्यूलर लिख सकता 
हूँ। में तो यह भी लिख दूँ कि समुद्गतट को बोकर एक हजार पूड 
तक पैदा करो, लेकिन इससे कया होता है ! यहाँ की मिट्टी भी तो 
देखो । हम सब ज्ञानते हैं कि हमारे यहाँ की मिद्ठी किसी लायक 
नहीं घ्ै हट 

मिकोला ने गुस्से में अपनी आस्त्राखान हैट उतार कर पहिन 
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लिया और कहा, “शिकार की ह्वी समस्या लो। वह भरी एक प्रश्म है | 
कितने बालों और घरों का सुकसान हमें हो रहा है । इन्हे” बेचने 
से कितना लाभ होता और हम अपमे खेतों को हालत छुघार 
सकते थे | केषत् बातें करने से क्या लाभ. . .. . 

निकोला ने निराशा में अपनां द्वाथ हिलाया और सेक टरी 
को घुलाया | वह युवक चुपके से कमरे में आया। उसकी नाक 
बहुत लाल थी और वह तेज साँसे ले रहा था। 

ः. निकोला ने प्रश्न किया, “तुमको क्या हो गया है !” 

सेक्रेटरी लड़खड़ी आवाज़ में बोला, “ओटा.. .. . क्‌. . डॉ 

निकोल्ा ने पूछा, “क्या, 07 

उत्तर देने के पहिले उसने छींका। अब साफ हो गया कि बह 
क्या कहना चाहता था । 

कांन्सटेन्टिन ने बताया, 'उसे सर्दी हो गई है। शायद बहुत 
तेज जुकाम है | शक्ल से तो ऐसा ही लगता है ।”? 

सेक्री टरी बोला, “खिड्‌. . की. . .ठंढ, . .क 2 

निकोला घृणामिश्रित स्वर में बोला, “खिद्की, समझ में आ 
गया और ठंढक भी । पर क्या में किसी दूसरे हाडु मांस का बना 
हुआ हूँ ? मेरी तरफ देखो, में तो बिल्कुल ठीक हूँ ।' यह प्रमाणित 
करने के लिये उसने अपने फफड़ीं से सारी हवा एक दी बार में 
निकाल दी । क्‍ 

कान्सटेन्टिन काँप गया । 

उसने कहा, “ढंढी हवा सचपुच में बड़ा अन्याय करती है ।” 

निकोला ने जैसे कुछ सुना द्वीन हो। अपनी फैँगलियों से 
किसी अव्यक्त आदमी को धमक्रियाँ देते हुये उसने सेक्र टरी को 
समम्राया कि वह जिला अधिकारियों को क्या उत्तर दे। यहाँ साकेत्त 
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में पाँच सौ पूड नहीं पेदा दो सकता, यह उन्हें साफ समम लेना 
चाहिये । 

सेक्रेटरी को फिर छींक आ गई । 

निफोला बिगड़ कर बोला, जाओ, “यहाँ से | इसे लिख छाती |” 

सेक्रेटरी चला गया । 

कमरे में फिर सन्नाटा छा गया। विपय सम्माप्त हो गया था 
और कोर कुछ कह नहीं पा रह्दा था। निकोला, चेयरमैम के उप- 
युक्त गम्भीर मुद्रा में बैठ कर दियासलाई की कांटी से दांत खोद 
रहा था । कान्सटेन्टिन टेबिल्न थपथपा रद्ा था । 

केसो का पारा चढ़ने लगा था। बह बोला, “अजीब जानवर 
है । सब सममता है, सब देखता है फिर भी जबान पर ताला डाले 
रहता है । इस तरह से काम नहीं चलने का । यदि तुम कम्युनिस्ट 
हो तो बैज्न के सींग पकड़ी, हालत को सुधारो | वेकार सोॉंचविचार 
मत करो ।” 

बह बहुत गरम द्वो गया। एकाएक जठा, रोयेंद्ार सदरी के 
बटन बन्द किए, टोपी लगाया और जूते के फीते बांधने लगा | 

उसने प्रश्न किया, “तुस इतना ही कहना चाहते थे न्न, 
निकोला ??” 

निकोला ने पूछा, “और क्या चाहते दो ! क्‍या इतना काफी 
नहीं है 099 

केसो ने अपने हाथ जेब में डाल लिये और शुष्क रबर में 
बोला, "मेरा ख्याल था कि हम लोग पारतव में काम की बाते 
करेंगे। पर मैंने गलत सोचा था... .. 

मिक्रोला ने प्रश्न किया, “तुम्हें कया ठीक नहीं जंचा !” 
बताओ तो क्रेसो । ( कान्सटैन्टित की ओर मुड़कर ) ठीक है, न ” 
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कान्सटेन्टिन ने सोचा कि उसके हस्तक्षेप करने का समय 
भी आ गया है। 

उससे कहा, “जरा रूको ! दृर एक के अपने विचार हैं। सेर 
भी अपने है । मेरी राय है......कि पत्र देने में जल्दबाजी न 
दिखाओ । हम सब को मिल कर सोच समम लेने दो ।” 

कान्सटैन्टिन धीरे-धीरे और शान्त हो कर बोल रहा था। 
भूमिका से केसो प्रसन्न हो गया ओर छुर्ती पर फिर बैठ गया 
केसो उत्पुकदा से सिर उठा कर देखने लगा । 

कान्सटन्टिन कद्द रहा था, “पहिले तो यही साफ है कि केसो 
कुछ कहना चाहता है ।” 

केसो बोल पड़ा, “अबश्य, मुझे बहुत छुछ कहना दे ओर 
महत्वपूर्ण बातें कहनी हैं। में बताना चाहता हूँ कि मेरी टोली 
दिखला देगी कि पहाड़ी में भी कितनी अच्छी पेदावार हो सकती 
है। युद्ध से इमारी योजनाओं को जो सुकसान हुये हैं, उन्हे 
हमको पूरा करना है। भेरे पास एक योजना है में जिला अधि- 
कारियों के पत्र का समथन करता हूँ।” 

उसने टेबिल पर से पत्न को उठा लिया और मंडे की तरह 
पकड लिया । 

निकोला ने कहा, “बोलते जाओ । पर सब्र से पढ़िले हमें 
अपनी योजना को बताओ । सम्भव है वह सबवों को पसन्द आा 
जाय, सम्भव है न पसन्द आये।” 

कान्सटेन्टिन ने कहा, “यही ठीक है | हमारे पास शुप्र थोज- 
सायें नहीं हो सकतीं। यदि तुम्हारे पास कोई प्रस्ताव हे तो हमारे 
सामने रक्खो |? 

केसो ने एक ब्षण स्ोंचा । फिर बोला, “नहीं, अभी नहीं । 
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पहिले में काम्सटेन्टिन, तुमसे बातें करूँगा । तुम्हीं तो सामूहिक 
कृषि के अध्यक्ष हो | ( निकोला को छिपकर देखते हुये ) कया तुम 
कल हमारी टोली के काम करते समय आ सकते हो ? समस्या 
बहुत गम्भीर है और सामला ठेढ़ा है। मुझसे अकेले शायद्‌ न 
संभल सके ।” 

निकोला मेज खुरच रहा था, जैसे उसने कुछ सुना ही न हो ! 

कान्सटेन्टिन ने श्रश्न किया, “तुम कल्न जुताई शुरू कर 
श्हे हो 99 

फैसो ने उत्तर दिया, “हाँ ।” 

कान्सटेन्टिन बोला, “अति उत्तम | हम ओऔरें से भी कहेंगे ।”” 
में अवश्य आऊँगा ।? 

केसो अभिवादन कर के चला गया। 
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राशित का पीते-पिल्ञ।ति घूसना दो दिन तक जारी रहा । उसके 
संगी साथी एक से एक बड़े पियक्कड़ थे। बोतलें खाली करते 
जाते थे और राशित से उसके युद्ध के अनुभव सुनते जाते थे । 
मद्रि की हर बोतल के साथ उसके युद्ध के अनुभवों ओर दिलचर्प 
कहानियों में धृद्धि हो जाती थी। इन कह्दानियों का नायक राशित 
स्वयं होता था। वह बतावा था कैसे उसने शत्रु को भाड़ी में ले 
जाकर परास्त किया, कैसे साहसपूर्ण हमले किये ओर अन्त में नदी 
पार कर अपने को बचा लिया। मदिरि इतनी तेज थी और प्रभा- 
विद इतनी शीघ्र करती थी उसके तम्राम साथियों को उसकी बातों 
की सच्चाई पर यकीन होता जाता था । केबल अजमुर कभी कभी 
अविश्वास की एक दृष्टि फेंक देता था; क्‍योंकि अपने लिये वह 
कहता था कि में ख़ुरीठ चिड़िया हूँ, केवल दाना फेंकने से बश में 
' नहीं आ सकती हूँ लेकिन चूं कि वह इतनी पुरानी चिढ़िया थी किवद्द 
दूसरों को परशान या हृतोत्साहित करना उचित नहीं समभता था। 
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आखिर एक दिन सुबह राशित घर के लिये चल दिया । 
बह खेतों के पीछे से प्रसक्ष चित्त आया। जेबों में हाथ डाले हुये 
ओर सीटी बजाता हुआ वह धीरे धीरे चल रहा था । 

राशित को घर आले का कोई विशेष कारण नहीं था, सिवा 
इसके कि घर आमे के लिये एक स्वाभाविक चाह थी। घर की 
चाह, राशित की कोई बड़ी कमजोरी नहीं थी । जैसे ही बह तैयार 
खेतों के नजदीक आया, उसे स्वियों की इंसी छुनाई दी और बह 
रास्ता छोड कर खेत-लेत चलने लगा । 

लद॒कियाँ खेतों में काम कर रही थीं। कई युवक मिट्टी सें 
खाद मिल्ला रहे थे | नजदीक ही, खेत में खाद बनाई जा रही थी 
और भाष जड़ रही थी । 

कामा खेतों की बराबर कर रहींथी | उसके हाथ बांह तक 
कीचड़ में सने हुये थे । नीना उसके बगल में बैठी हुई लकड़ी से 
सतह बशाबर कर रही थी। दोनों लड़कियों ने एक दुसरे पर प्रश्न- 
सूचक दृष्टि फेंकी, जब उन्होंने फौजी लिबास में एक थुवक को 
अपनी ओर पते हुए देखा । फामा ने अपने सिर में बंधा रूमात् 
ठीक किया और नीना ने अपना आसन बदल दिया। आगन्तुक 
को देखकर प्रत्येक व्यक्ति में कोई न कोई प्रतिक्रिया हुई | केषल 
डाड जो इस खेत का मैनेजर था विरक्ति का भाव बनाये हुये था । 
शायद्‌ बह उसे देख नहीं सका था। वह नीचे कुक कुक कर 
क्यारियों देख रहा था । 

राशित ने जोर से कट्दा, “सब लोग अच्छे हो न ?”? 

लड़कियों ने एक दूसरे को शुूम्य दृष्टि से देखा, पर उनकी 
आँखों से घृणा या विरोध का भाव नहीं टपक रहा था| 
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कामा ने मीना के कानों में कद, यह राशित है।” दोनों उसे 
अ्भिवादन करने के लिये उठ खड़ी हुई । 

डाड ने देखने का प्रयत्न करते हुये कहा-- गुड सानिज्ञ।” और 
नजदीक आकर उसने कहा. “अच्छा, यदि यह राशित न दो तब १९ 

शशित की दृष्टि लड़कियों की ओर घूम गईं। उसकी सीना 
के प्रति मुस्कराहट से साफ पता लगता था कि वह उसे पदिचान 
गया है। उसकी आँखें जैले बोल रही थीं। काम्ा के कुके हुये 
चेहरे को देख कर उसने दांव करिटकिटाया और अपनी तीत्र दृष्टि 
उस पर स्थिर कर दी । 

कामा को परेशानी में डाल देने बाली एक और दृष्टि फेंक 
कर राशित डाड से बाते' करने लगा । उसने पूछा, “बुडढे' बाबा 
जमीन ठीक कर रहे ही ९” 

डाड प्रसन्‍न होकर ढींग मारने के ख्याल से उस नये लड़के से 
आपने साथियों की भेहनत और खेती के सब भेद बता देने को 
तैयार दो गया । | 

डाड अपने ओंठों को तर करते हुए बोला, “राशित सुनो, में 
तुम्हें सब भेद बतला दूंगा। लेकिन कुल बात हमारे बीच में दी 
रहेगी । क्या तम देख नहीं रहे हो, कि और सालों के मुकाबले 
में इस साल हम पहिले बीज बो रहें हैं। तुम इसका मतलब 
जानते हो १” ह 

बुड़्ढा डाड अपने खेतों के बारे में विस्तारपूबंक वताने 
लगा। पचास हजार पौधों की योजना थी, पर डाड का इरादा 
इसे भी दुगना कर देने का था। अच्छे पौधों का मतलब था 
धअच्छी फसल | पर तब भी चहु फसल मैदान की फसलों का 
मुकाबला नहीं कर सकती थी । पर उन्तकी कोशिश तो आगे बढ़ाने 


क्षण] 


नया वसन्‍्त ] 


की थी ही । इसका सवत्नव .यह भी था कि सब ज्लोग जम कर 
मेहनत करे । 

शशित ने पूछा, 
करोगे १”? 

डाड, “क्या करेंगे ? ज्यादा तम्बाकू होगी । और तब हम बीज 
भी बेच सकेंगे ।”” 

शशित ने भुद्द का थूक निगल कर बुड्ढे डाड के हाथ को 
पकड॒ते हुये कहा, “जो कुछ बचेगा उसे में ले जाऊँगा ।” 

बुड़ढे की बोलती बन्द्‌ हो गई । 

उसने पूछा, “तुम ?” 

राशित ने उत्तर दिया, “हाँ, में उन्हें काम में लाऊँगा। में उन्‍हें 
अपने कीट के जेबों में रख लूगां ।” 

लड़कियाँ ठट्ठा मार कर हँस पड़ी । 

राशित फूल कर कुप्पा हो गया । लेकिन बुडंढे को सामने देख 
कर भेंप गया। 

शशित ने कद्दा, मजाक की बात अलग रही। में आपकी मद्द्‌ 
करना चाहूंगा ।” ह 

डाड अपने कन्धों को हिल्लाकर मुस्करा दिया ओर पीछे हट 
गया। राशित उन लड़कियों के पास गैठ गया ओर कहा, “कुछ 
काम मुझे भी करने दो । 

नीना ने एक बाल्टी की ओर इशारा कर दिया | 

बहू बोली, “हम तुम्दारा स्वागत करते हैं । यहाँ पर कुछ खाद 
ले आओ !”? 

राशिव मुस्कराते हुये बांह सकेल कर काम करने के लिये आगे 
बढ़ गया । एक क्षण में बाल्दी को मुह तक भरकर वढ्द जल्दी-जल्दी 
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खेत तक ले आया | लडकियाँ उसके काम को देखकर हँसने लगीं। 

नीना ने कामा के कान में कहा, कितना मजेदार आदमी है।' 

मिद्टी के ढेल्नों को हाथ से फोड़ कर बराबर करते हुये बह बोला, 
“अच्छा लड़कियों, अब अपने बारे में बताओ । क्‍या हाल चाल 
है ? प्रेम-व्यापार कैसा चल रहा है ९”? 

नीता ने उत्तर दिया, “आप देख ही रहे हैं. कि हम काम करते 
हैं। हमारा मुखिया (डाड की ओर इशारा करते हुये) बढ़ा सख्त 
आदमी है । आज तो और दिनों से भी ज्यादा | उस बार तो उससे 
जाड़ो खत्म होने के पहिले ही से काम शुरू कश्या दिया। उस समय 
तो बफे भी पूरी तरह नहीं पिघली थी। अब बुवाई शुरू होने' 
बाली है ।” 

कामा की ओर हँसते हुये बोला, “तुम पर कुछ दया भीं 
नहीं करता । कितने प्यारे प्यारे हाथ हैं !” 

लड़की के गाल शम के कारण सेब-जैसे लाल हो गये और 
उससे काम में व्यस्त होने का बहाना किया, जैसे छुछ सुना दी न 
हो ! राशित ने उसे बातों में लगाये रखने का प्रयस्‍्ष्न जारी रकखा |. 
लेकिन उसी समय डाड आ गया । यह बसे अच्छा नहीं लगा । 

बह बोला, “इस खेत में तो अंकुर निकल शआये हैं, और देखो 
एक में तो पत्तियाँ भी मिकल रही हैं। ऐसा नहों कि रात का 
कोहरा इन लव विकसित पौधों को नष्ट कर दे !” 

डाड ने लड़कियों को क्यारियों की तरफ भेज दिया ओर कहा, 
“देखो घास का एक ठुकड़ा भी कहीं न शह जाय | हम लोग घास 
नहीं उगा रहे हैं, तम्बाकू उगा रहे हैं। कामा तुम मसाला तैयार 
करो और नये पौधों पर छिड़क दो ।” 

राशित ने कामा से पूछा, “यह कौन मसाला है ?” 
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डाड चिल्लाया, “दौजवान लड़के, बातें बन्द करो । मैं तुम्हें 
अपनी लड़कियों को प्रेम के' चक्कर में नहीं फांसने दूंगा । उन्हें 
काम से भटकाते हो ।!! 

नीना कामा और राशित के बीच में श्या कर खड़ी हो गई 
और कहद्दा, 'सुन रही हो, डाड विगड रहे हैं. । मेरा भाई तो और 
ब्यादा साराज्ष होगा।” उसने राशित की ओर लज्नीली आँखों से 
देखा ।? 

राशित बोला, “कौन भाई ? मेरे बीच में जो आयेगा उसे मजा 
चखा दूंगा।” यह कहता हुआ वह तेजी से कु्ये की ओर बढ़ 
गया । 

कामा ने कद्दा, “नीना, वह कितका ह'सम्ुख है !” 

सीना से उत्तर दिया, “वह तुस पर मोहित हो गया है ।” 

कामा, “मूठ, में तो ऐसा नहीं समझती ।?' 

मीना, “बहू तेरे दी कारण अब तक यहां रुका था ९? 

कामा हाथ मिलाती हुई खेतों में पानी डालने चली गई । 

रशाशित चिल्ल्लाता हुआ चला जा रहा था, “हम लोग छर कर 
सेहनत कर रहे हैं. ।” 


डाड ने देखा कि राशित काम में एक नयी जान डाल गया 
है। छसने मन ही मन कहा, “अच्छा लड़का है ।” लेकिन एक 
घंटे बाद ही बह राशित द्वारा खड़े किये गये बवाल से तंग आ 
गया । पर छड़ाकियां बड़ी असन्न थीं। वे काम कर रही थीं और 
इँसती जाती थीं | राशित एक साथ चार-चार बाल्दियां लाता था । 
बह फौजी कांड भी देता जाता था, “बन्बूक सीधी करो । आगे 
देखो. , गोली चलाओ ।” 
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केसोी ने सोते सोते सपना देखा कि वह ढालू पहाड़ पर चढ़ 
रहा है | वह बड़ी जल्दी में था और उसकी सांस फूल रही थी। 
पर आंखें खोलने पर उसने अपने को खिड़की के सामने बिस्तर पर 
पाया | वह उठ खड़ा हुआ । उसने अपना जैम्प जला कर रोशनी 
की और देखा पांच बज चुके हैं. । 

जल्दी जल्दी कपड़े पहिन कर वह रखोंह घर में गया | उसका 
बाप रात को जताई हुई आग के बरीब लेटा हुआ बदन गरमा रहा 
था । इतनी सुबह होने पर भी वह जाग रहा था और मुह में अपना 
पाइप रक्‍्खे था । 

उसने लड़के से पूछा, “आज इतने सबेरे कैसे उठ गये ?? 

केसो ने उत्तर दिया, “कास पर जाने का समय हो गया है, 
पिता | सब से आखीर में पहुँचना अच्छा नहीं लगेगा ।” 

उसके पिता ने भी सुनभुनाते हुये कपड़ा बदला ओर कहा, 
“अपनी बढ्विन से मेरे जूते लाने के लिय्रे कह दो ।” 
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नीना बगल वाले कमरे में सो रही थी । सोते में उसके होंठ 
हिल रहे थे और केसो को ऐसा लगा जेसे वह कुछ बड़बड़ा रही 
हो | पर यह गम्भीर निद्रा में मग्न थी और केसो को उसे जगाना' 
ज्यादा अच्छा नहीं लगा । 

केसो ने उसका हाथ पकड़ कर भशमोरते हुये सोचा, पर किया 
ही क्‍या जा सकता है ? 

लड़की ने करवट बदली, एक क्षण के लिये तकिये में सिर गड़ा 
लिया, फिर आंखें खोल दीं । 

केसो बोला, “काहिल दिन बीत गये । घठो, काम पर जाने का 
समय हो गया है । अब बसनन्‍्त आ गया है ।? 

आकाश निर्मेध था। सूरत निकलने में अभी आध घन्टे और 
थे । तब सब से पहिले क्लिच की चोटियां .सोना-जैसी चमकने 
लगती, पर माउम्ठ गौगा पहिले द्वी जेसा उठते हुये सूर्य की किरणों 
पड़ते पर भी अपना सुद्दनी-भरा सिर लिये खड़ा रहता । 

केसो को साकेन का भ्रभात बहुत पसन्द था। नये दिन के 
प्रातःकाल्न की मधुर, मोहक वायु का आनन्द यहीं लिया जा, 
सकता था। नव प्रभात न केबल नया मादक दिन ले आता था, 
बल्कि भये-नये विचार, नई नहझे भावनायें और इच्छायें भी ले 
आता था । 

सब मे पहिले केैसो और येकप ने हल की. देख-भाल किया । 
हर चीज सुचारु रूप से रक्खी हुई थी। बुड़्ढे' येकप ने हल को 
देखा और संतोष की सांस ली। क्ेकिन बैलों को देख कर उसे 
उतना संतोष नहीं हुआ । 

बह बोला, “जाड़े में ये दुबले हो गये हैं। उनके लिये खाना 
जुटाना आखान काम नहीं था ।” 
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केसो सहमत नहीं था। उससे पिता की ओर दृष्टि फेंके बगैर 
कहा, हम लोग अजीब आदमी हैं। प्रकृति ने हमें बरबाद कर 
दिया है...... | हम चाहते हैं कि सेहनत न करना पढ़े, सब चीजे” 
अपने आप मिल जायेँ। दिन भर भिखारी जैसी बातें करते हैं । 
जानवरों के घास-भूसे जैसा व्यवहार करते हैं। उन्हें जाड़ों में 
घरने के लिये छोड़ दिया करो |... . यहां कितनी बढ़िया घास 
उगती है .....सुखा कर भी रखने लायक होती है ।” 

येकप बोला, “ठीक ही तो कहते हो | पर पहिले भी कभी 
किसी मे जानवरों के लिग्रे नाशा ओर भोजम तैयार कर 
रखा है १? 

केसो ने उत्तर दिया, “यही तो दिक्कत है कि यहां कोई कुछ 
जानता हो महीं। ( बैलों को हज में जोत कर ) अच्छा चलो 
नें |? 

खड़खड़्‌ करता हुआ हल लेकर बे चल्ल दिये। 

अभी तक खेत सें कोई नहीं झाया था। प्रातः काल की प्रथम 
किश्णें गिर रही थीं और रात का कुद्दरा गायब हो रहा था । 

केसी ने बैल खोल दिये | बुढ्ढा' य्रेकप बैठ गया और पाइप 
में तम्बाकू भरने लगा। उसका लड़का आगे बढ़ कर ओरों का 
इन्तजार करने लगा । 

थोड़ी देश में पूरी टोली आ गई । गूदल अपनी गाड़ी पर एक 
हल ओर ले झयाया था | इल का फाल शीशे जैसा चमक रहा था । 

गृदल ने गये से कहा, “असली फाल दै ।” 

एन्टन सुबह की शीत में कांप रहा था। उसने सिगरेट बचा 
कर पीना शुरू कर दिया । बुड्ढे मोरवा को घेर कर वूसेरे किसास 
(जो ओऔरों से उम्र में बड़े थे ) जसे छेड़ने लगे। 
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खेत के दूसरी ओर एक और ऋऋरपी की आकृति दिखाई 
पड़ी । अपने पेरों से खेत की मिट्टी की जांच करता छुआ वह इस 
ठोली की तरफ बढ़ता चत्ना आ रहा था । नजुद्दीक आते ही वहन 
बोला, “जुमीन बहुत बढ़िया है, साथियों ।” 

केसी मे कहा, “गुड मानिंगं, कास्सटैन्टिन ।” 

कान्सटैन्टिन ने पूंछा, “कैसे हो ९” 

कान्सटैन्टिन ने कैसो को अलग ले जाकर कहा, “तुम्हारी टोली 
सब से पहिले आ गई है। में गांव में सब तरफ धूम कर देख 
आया हूं | 

केसो का सिर गये से ऊँचा हो गया । 

केसो ते कहा, “उन सब से भी कुछ कहो । उनका उत्साह 
बढ़ेगा ।!? 

कास्सटैन्टिन ने विरोधभाव प्रकट किया | 

“अुझे बख्शो, तुम्दीं जाकर क्‍यों नहीं कह देते ?!! उससे कह्दा । 

केसो चाहृता था कि कुछ ऐसी बात कह्टी जाय जिससे उनका' 
उत्साह भी बढ़े और रंग भी जम जाय बिल्कुल उस तरह जैसे 
मोर्च पर हमला करते समय कमांडर कहता है। कुछ उत्तेजित 
होकर जो उन परिस्थितियों में स्वाभाविक था, वह कान्संटेम्टिन से 
धीरे धीरे कहा, “फसल.......अच्छी होगी । सबसे पहिल्ते तुम्हीं 
प्रण करो ।” 

केसो ने समर्थन में सिर हिला दिया और आवाज दी, 
#ख्ाथियों ।” , 

बह इतनी जोर से चिह्ल्ाया था मानो उसके आगे बीस हजार 
की भीड़ खड़ी दो। सब किसान अपनी टोली के मुखिया की 
अस्वाभाविक तेज आवाज सुनकर चौंक गये । 
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केसो बोला, “साथियों, हम खेत में काम शुरू करने जा रहे 
हैं। यह बड़े महत्व का दिन है । क्‍यों ? क्या आज के पहिले लोगों 
ने नहीं जोता-बीया था? हाँ, पहिले भी यह सब हुआ था। 
लेकिन इस बार हम पैदावार को सबसे ऊँचे रतर पर ले जाना 
चाहते हैं ।.... सौ पूड नहीं.....पांच सौ पूड.....। लड़ाई में इसने 
एक भयंकर शत्रु को परास्त किया है। हसने संसार को चकित 
कर दिया | कया आप सम्रभते हैं कि हम अपनी जमीन को, 
साकेन की जमीन को, ठीक नहीं कर सके गे, हमारा तो नारा है-- 
“सेकड़ीं पूड, हजारों पूड.....तनिक भी कम नहीं ।? 

किसानों ने एक दूसरे पर दृष्टि फेंकी । उनकी समझ में टोली 
का मुखिया वास्तविकता से दूर चल्ना जा रहा था । 

ऐन्टन ने व्यंग कसा, “हम आपको घन्यवाद देते हैं ।” 

बे उठ खड़े हुये और हँसने लगे । 

केसो उत्तेजित होकर बोलता रददा, “में यकीन दिलाता हूँ, 
ऐन्टन पांच सौ पूड ही नहों बल्कि और भी ज्यादा ...। हम खेतों 
में ठीक से काम करेंगे--मुख्य वस्तु खाद है |”? 

किसी ने प्रश्न किया, खाद कहाँ से ल्ाओगे १” 

केसो ने अपना भाषण जारी रक़्खा, (हिमें खाद की आवश्य- 
कता पड़ेगी । हम गाँव की सड़कों और घास के मैदानों से लाकर 
बनाएँगे। लेकिन इतने से ही पूरा नहीं पड़ेगा | हमें सस्ती खाद 
की बड़ी मात्रा में आवश्यकता है ! ठीक है, न (? 

गृदल बोला, “ठीक है, ठीक है। हम सब यही सोचते हैं ।” 

पर यह साफ था कि केसो का मतलब सब नहीं समझ पाये 
थे । अच्छी फसल बड़ी अच्छी बात थी । कोई इन्कार थोड़े ही 
कर सकता था । लेकिन पाँच सौ पूड का यकीन दिल्लाना तो छोटे 
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मुह बड़ी बात थी। येकप मे सोचा कि अब उसके लड़के के पर 
दृल्दल् में फँस गये हैं । 
एक क्षण में अबसर देख कर वह बोला, खाद हमारी पढिली 
आवश्यकता है । यह कौन नहीं जानता | लेकिन हम लायेंगे कहाँ 
से ? यही तो समस्या है ।” 
केसो बिना रुके बोलता रहा, “मैं जानता हूँ, खाद कहाँ से 
लाई जाय | हमारे पास एक पहाड़ी है, आश्यय जनक पहाड़ी है !” 
वह मर्सी क्लिफ की बड़ाई करने लगा। लेकिन जितनी अधिक 
बह बड़ाई करता था उसके दूसरे साथी उतना ही श्रधिक शंकित 
दृष्ठि से देखने लगते थे | यदि उसकी तमाम बातें केवल कोरी 
ढंग हों तो ? मान लो कि पद्ाड़ी पर फासफोराइट हो । लेकिन उसमें 
क्या था कौन जानता है ? केसो ने अनुभव किया कि उसकी 
बातों में बे विश्वास नहीं कर रहे हैं। एक क्षण के लिए उसका 
बृय भी शंकित हो गया । 
न डे लो यदि उस पहाड़ी से कोई मदद न मिली, तब क्‍या 
गा 
सम ज्यादा लेने के झ्याज्न से उसने लोगों से बैठ जाने के 
लिए कहा । पर वहाँ पर बैठने के लिए कुछ था ही नहीं । 
उसी समय कान्सटेन्टित उसके पास आया और उसके 
ोंमें कहा, 'कुछ जोतने-बोने के बारे में भी ती कहो। खेत 
ठीक करने, समय पर बोने के बारे में भी तो कही | क्‍या ये सब 
चीजें भददगार नहीं साबित होंगी ?” 
केसो ने कान्सटेन्टिय की ओर कृतज्ञतापूबेक देखा । थोड़ा 
उत्सलादित द्वोकर वह बोला, “मेरे प्यारे साथियों, यदि हमें खाद न 
भी मिले तब भी.....लेती के नियम ऐसे हैं.....यदि हम गहरी जुताई 
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करें,....बीस-पश्चीस लेन्टीमीटर तक; दो बार जोतें, ठीक ले निराई 
करें, घास-फूस को जड़ से निकाल दें.....सबसे अच्छे सामूद्दिक 
खेतों का अनुभव है कि हमके सीधी लकीर में बोना चाहिये 
ओर लकीरें भी बराबर दूरी पर होनी चादिये। में जानता हूँ कि 
छाप में से बहतों को ये बातें अजीब लग रही हैं। लेकिन यदि 
आप नीचे मेदानों में जायेँ तो आप अपने दिल पर हाथ रखकर 
ठंढो आह भरते हुये कहेंगे कि वे हमसे अच्छा काम करते हैं ।”? 

सभी किसान दत्तचित्त होकर सुनने छगे 

केसो ने अपना भाषण जारी रकखा, “आप स्वयं देखिये कि 
हम ठीक से काम नहीं करते | हम जमीन को ठीक करना बेकार 
सममभते हैं | हम सममभते हैं. कि यदि हमार दादा-परदादा कुछ 
नहीं कर सके तो हम भी ठीक नहीं कर सकेंगे । पर यदि हम 
योजना बनाकर भेहनत से काम करें, सब मिल कर काम करें-- 
तो में यक्कीन दिलाता हूँ---३० » पूड प्रति हेक्टर से कम नहीं पैदा 
होगा । साथ देश आगे बढ़ा चज्ना जा रहा है और यह हमारे 
लिए शर्म की बात है कि हम साकेनियन पिछड़े हुए हैं ।”” 

कान्सटैन्टिन ने उसका समर्थन किया । उसने कहा “कैसा 
टीक कह रहा है ।” 

एन्दल आगे आया खांस कर गला साफ करते हुये बह्द 
बोला - “यदि हम जमकर मेहनत कर डालें ते बहुत सम्भव है 
कि हमारी फसल बहुत अच्छी हो ।? फिर वह भीड़ में जाकर मित्र 
गया 

सब लोग हँस पड़े ! 

एंन्टन के जाने के बांद केते ने चिल्ला कर कहा, "मुझे तुमसे 
बाद में कुछ बातें करनी हैं. ? 
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कास्सटैन्टिन ने हाथ पकड़ कर उसे ज़मीन पर उतार दिया । 

केसे। ने हैट उतारते हुए कहा, हों, अब हमको काम शुरू 
कर देना चाहिये ।” 

येकप बेटे पर लाराज़ था। उसने सोचा, “कहीं यह पागल 
ते नहीं है। गया है । क्‍यों इतना वढ़-बढ़कर बोल रहा हैं. ? पर बह 
टोली के मुखिया को इतने लोगों के सामने नहीं फटकारना चाहता 
था | उसने सोचा कि घर जाकर इसका द्माग दुरुस्त करू गा |? 

केसो ने टोली के आदेश दिया, “खेत में से बढ़े-छोटे सब 
कक निकाल “बाहर करते हैं। तमाम पत्थरों और कूदा-फरकट 
को उस खडड में फेक कर आग लगा दो । यह पहिल्ला काम है।”? 

कान्सटैग्टिन बोला, “खेत के किसान साथियों, बसन्त में 
फसल्न को बोने के लिए तुम सबों से पढिले आये हो | कल्न तुम्हारा 
उदाहरण देखकर सब लोग काम करने निकलेंगे | अब तो देखना 
है कि आप लोग किसी काम में भी नहीं पिछड़े गे |? 

टेाली के सभी सदस्यों ने चिल्ला कर समर्थन किया। कोई 
गाना गाने लगा और सथ उसके सुर में सुर मिल्लाकर गाते हुये 
'काम पर चले गये । 

केसो ने सोचा यह पहला कदस है । साकेन सें इतनी जल्दी 
जुताई, पढदिले कभी नहीं शुरू हुईं थी। और यह कोई साधारण 
बात नहीं थी । 
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केसो और काम्सटैन्टिन एक छोटे टौले पर चढ़ कर देखने 
लगे-**मैसे फौजी कर्मांडर सेना को आगे बढ़ते हुये देख रहे हों । 
गदल और उसके साथी जंगल्ल के करीब खेत के एक हिस्से को 
साफ कर रहे थे । ऐन्टन को खेत के दूसरे किनारे पर काम दिया 
गया था, ताकि उस पर नजर रक्‍खी ज्ञा सके | हर आदमी अपने 
अपने हिस्से के काम में लग गया था । 

कान्सटेन्टिन से हाथ के कागज को पढ़ते हुये कहा, “अभी तक 
तो सब ठीक है । कल तक और ल्लोग भी मैदान में आ उतरेंगे [?” 

केसो ने कद्दा, “यह बहुत जरूरी है कान्सटैन्टिन, कि कत्ल तक 
सब लोग काम पर आा जाय॑ ।१ 

कान्सटैन्टिन, “यह तो तय कर ल्लेंगें। पर में सोंच रहा था 
कि,««पास्तव में काम चल निकलेगा या नहीं | तुम खाली हवाई 
बातें तो नहीं कर रहे थे ?? 
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केसो ते बिना कुछ कहे हुये कान्सटेन्टिन का हाथ पकड़ कर 
एक तरफ ले गया। उससे कहा, “यहां आओ, तुमसे कुछ बातें 
करनी हैं ।” | 

केसो पगडंडी पर चलने लगा जो ढालू जमीन की तरफ ले 
जाती थी। पगडंडी एक बड़े सांप के समाने आगे जाकर भाड़ियों 
में लुप्त दो गई थी । 

केसो कुछ उत्तेजित होकर बोला, “क्या तुम देख रहे हो ? 
उस पहाड़ी का ध्यान मुके हर समय रहता। बिना उसके मुझे 
शान्ति नहीं है।.... . मैने वापस आते सभय जिला अधिकारियों 
से बातें की थीं। दर तरफ तुम्दें अच्छी फसल, ज्यादा पैदावार 
की ही बातें सुनाई देतीं थीं। मेने सोचा कि हम साकेनियन ही 
क्यों पिछड़े रहें ! हम हाथ बांधे कब तक बैठे रह सकते हैं ! यदि 
मेरे पैर न खराब रहे होते तो मेंने पिछले बसन्त में ही यह श्रयत्न 
किया होता ।? 

जहां वे खड़े थे वहां से पद्दाड़ी तक जाने का केषल पाँच मिनठ 
का रास्ता था। यह पहाड़ी केसो के मस्तिष्क में बहुत दिलों से 
घूम रही थी । लड़ाई शुरू होने के पहिले ही उसने इसकी अस- 
लियद का पता लगाने की योजना बना ली थी। उस बुढढे 
बीमार अफसर का लिखा हुआ कागज का टुकड़ा हर समय उसके 
दिमाग में चक्कर काटा करता था | लड़ाई के पदह्विले उस पहाड़ी के 
बारे में गांव में बहुधा बातें हुआ करती थीं। जिले के अखबार में 
भी किसी ने इसके बार में लिखा था और सामूहिक खेत के लुद्दार 
की एक सशीन देते का भी वादा हुआ था। परन्तु उन्हीं दिनों 
युद्ध छिडू गया । केसी बाहर चला गया। लुहार मार गया। 
साकेनियत भी. उन बातों को भूल-ले गये थे । ओर जब वहू घर 
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बापस लौट रहा था, देश की पश्चिमी सीमा पर उसे इस पहाड़ी 
का ख्याल आया। वह रेलगाड़ी के ऊपरी बे में लेटा हुआ 
अंधर ही में हट न की छत की कड़ियां गिन रद्या था । नीचे कुछ बीर 
सिपाही गप्पें लड़ा रहे थे। वे भी पिछली बातें नहीं कर रहे थे 
बल्कि भषिष्य के घारे में सोच रहे थे। केसो के मस्तिष्क में भी 
भंविष्य दी चक्कर काट रहा था । बह अपने की घर में देख रहा था । 
काकेशस पहाड़ के नीचे से बह उस पद्धाड़ी को देख रहा था ।.. 2 

केसो और कान्सटैेन्टिस कदम से कदम मिलत्ना कर तेजी से 
आगे बढ़े जा रहे थे। दोनों ने साथ ही साथ एक साला पार 
किया । कूद कर वे साथ साथ एक मैदान में आ गये और साभने 
उनके वह पहाड़ी थी। उसके किनारे-किसारे हरे हरे पेड़ उगे हुये 
थे । चोटी पर एक बक्राकार पेड़ था, जैसे प्रश्त वाचक 
चिन्द्र हो ! 

केसोी मे लम्बी सांस ली। उसने ठोपी उतार कर सिर से 
बाल पीछे हृटाये | 

उसने चारों ओर दृष्टि दौड़ा कर कद्दा, 'सुनो, हमारे खेतों 
की मिट्टी कमजोर है | समुद्र-तट की मिद्ठी की तरह कम' उपजाऊ 
है। हमारे दादा-परदादा ने इससे फसलें पैदा कर कर इसकी 
उत्पादन-शक्ति नष्ट कर दी है | यदि/हुम' आशम से रहना चाहते 
हैं तो इसमें खाद दे देकर इसे फिर से उर्बरा बनाना होगा। लेकिस 
हम खाद कहां से पायें ? यही समस्या. विकट है। यहां न कोई 
सड़क है, न पुल हैं.। केवल दवाई जद्दाज आ-जा सकता है। कोई 
तो कारण होगा जो हमारे पू्वजों क्षरा इसका नाम' मर्सी क्लिफ 
रक्‍्खा | यदि हम यहां की मिट्टी अपने खेतों पर छात्रें तो...” 

कान्सटेन्डिन ने प्रश्न किया, “क्या, ये.चट्टानें ?? 


झंर | 
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केसो, “घट्टानें क्यों । हम उन्हें पीस कर, , मेरा ख्याल है. उन्हें 
हथौड़े से क्ूटना पड़ेगा । एक बार तो प्रयोग करना ही चाहिये ।” 

काम्सटैन्टिन ने चट्टान के दो टुकड़े उठा लिये और दोनों को 
एक दूसरे से टकराया | चट्टानों की तोड़ कर हथोड़े की मदद से 
चूरा बना देना आसान काम नहीं था , काम्सटैन्टिन उत्त पत्थरों 
को लेकर खेलने लगा, एक दो कंकड उसने आकाश में फेंके और 
यह देखने की भी कोशिश नहीं की कि थे कहां गिरते हैं । 

अपमे हांथ फाड़ कर उससे केसो के कन्धे पर रक्खा और 
कहा, “केसो, तुम पागल्न हो |” 

केसो ने कह्दा, “यह कुछ नहीं । एक चीज होती है जिसे सुफर- 
फासफेट कहते हैं । वह कारखानों में बनती है। पर प्रकृति ने तो 
हमारे पास बनी बनाई ही भेज दी ै। इसे प्राकृतिक फास- 
फोराइट कहते हैं |? 

काम्सटेन्टिन ने कहा “पहितिे कभी नहीं सुना था ॥? 

केसो बोला, “तुम हमारे सेक्रेटरी हे और ससृह्दिक ऋषि 
के स्थानापन्न अध्यक्ष हो | बहुत कुछ तुम पर निर्भर है । निकोला, 
बढ तो निकम्मा, काहिल है.. कुछ नहीं करने का । भेरा अस्ताव 
है कि हम इस काम को संगठित रूप से करें | सब आदमियों को 
'इसके बारे में बतायें, और गाड़ियों और आदमियों को काम में 
जुदा दे'। साधूद्षिक ऋषि के सभी लोगों की मदद से यह काम 
श्रासानी से है। जायेगा ।” केसो की आवाज में विश्वास ल्दरा 
रह था | 

कान्सटैन्दिन काफी देर तक उसकी बादे' चुपचाप सुनता रहा 
फिर रोक कर बोला, “मेरे दोस्त, झ्याल तो बहुत ऊंचा दे । लेकिन 
यह आसान काम वहीं है! इस पर गम्मीरता से सोचला चाहिये !!? 
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केसो ने कद्दा, 'लिकिन बसन्‍्त. . बसन्‍त रुका थोड़े ही नहीं 
रहेगा ।? 

कान्संटेन्टिन ने शान्त स्वर में कहा, “यदि यह बसनन्‍्त बीत 
जायेगा तो और बसनन्‍्त तो आयेंगें। मेरी शय तो यह है कि पूरी 
योजना पर गम्भीरता से विचार होना चाहिये। पहिले इसका 
प्रयोग केवल उदाहरण के लिए किया जाय । जिला-अधिकारियों 
ओर ऋषि-विशेषज्ञों से भी बाते' करने की आवश्यकता है। 

तुमने जमीन को ठीक तरह जोतने-बोने आदि के बारे में भी तो 

' बड़ी उपयोगी बाते' बताई थीं। यही ठीक भी था। सामूहिक कृषि 
को विकसित करने का तरीका भी यही है |” थोड़ा रुक कर उसने 
प्रश्न किया, “क्या तुमको इस पहाड़ी पर पूरा विश्वास है ? तुम 
इसका क्‍या नाम बताते हो-फासफोराइट ९” 

केसो को इस प्रश्न से बड़ा धक्का लगा। उसी आँखों में 
पानी आ गया और बिना एक शब्द बोले हुये बह चला गया । 
लौटती वक्त कान्सटेन्टिन उसे सांखना दे रहा था। केसो गुस्से 
से भरा होने के कारण उसकी एक बात भी नहीं सुन पाया। यही 
एक व्यक्ति था जिसके आगे उससे अपना दिल खोल कर रख दिया 
था और अब वही उसमें अविश्वास पैदा कर रहा था | यह्‌ मुह 
में धप्पड़ मारने के समान था। इससे शारीरिक मार से ज्यादा 
चोट पहुँची थी । लोग उसका विश्वास नहीं करते थे. .... 

बे फिर खेत में वापस आ गये थे | कुदरा मिंट गया था और 
सूर्य की प्रथम रश्सियाँ प्रथ्वी पर पड़ रही थीं। आकाश में चिढड़ियाँ 
चहचहा रही थीं। दिन काफी गर्म मालूम होता था । 

कास्सटेन्टिन ने मुस्कराते हुये कहा, “केसो, काम शुरू करते 
के पहिले ठीक से सोच त्ो। पहाड़ी कहीं भाग नहीं जायेगी । सुख्य 
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चीज दे मिट्टी को ठीक रखना, हर काम समय पर होना और 
लगन के साथ होना । तु मने खुद कहा था कि पहाड़ी हो या न हो 
फसल बढिया होगी । ऐसी फसल, जैसी पहाड़ियों में कभी हुई 
ही नहीं |” 

कैसी ने उसकी ओर दृष्टि फेंकी पर उसमें पहिले जेसा 
उल्लास नहीं था। वह अआुनझुनाता हुआ बोला, “आप की राय 
के लिये बहुत बहुत धन्यवाद | कामरेड सेक्र टरी. . ...- मेरा ख्याल 
है, मैं उसके बगेर भी काम चला लूँगा।? 
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कामा कुछ ऐसी मुद्रा में बेठी थी कि आप कह नहीं सकते 
थे कि बहूं इतनी प्रसन्न क्यों थी । इसके बारे कोई भेद्‌ नहीं था। 
कोई चिशेष फाएए जी रहीं ७१, पए भी यह पणक ५ उप्शत है, कि. 
ख़ुशी का कारण ठंढी चाँदनों रात रही हो! कदाचित्‌ हैं. श्सका' 
कार्ण उसके साथ साथ केसो मीरबा का चलना भी ही सकता 
था, या यह भी कि जीवन के इक्कीसवें बसन्‍्त में एसी मधुरता 
अपने आप आ जाती है ! 

कारण कुछ भी रहा हो, केसो ने देख लिया था कि उसकी 
प्रेयसी आज अन्य दिनों से अधिक प्रसन्त थी। प्रेयसी से बाते' 
करते समय भी उसके दिमाग से सुबह वाली बाते' भूजी नहीं 
थीं। स्वयं अपने दिमाग में उठने वाले अविश्वास के कारण वह 
निकोला और कान्सटेन्टिन से बहुत गरम गरम बाते' कर चुका 
था । उसकी योजना के प्रति जो तनिक भी अविश्वास दिखलाता 
था उससे बह भड़क उठता था। उसके दिमाग में यह साफ नहीं 
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था कि जब जिल्ला अधिकारी उससे ठोस सुझाव मांगेंगें तो वह 
कया उत्तर देगा ? केसो यह अच्छी तरह जानता था कि यदि 
मर्सी क्लिफ की मिट्टी बिया किसी लाभदायक प्राकृतिक तत्व 
के रही तो खाद डाज़्कर अधिक मक्का पैदा करने की उसकी 
योजना पढ़ी रह जायेगी। फिर भी बे केबल अपने हाथों पर 
भरोसा रख कर थदि लगन से काम करें तो भी काफ़ी पैदा कर 
लेंगे । उस पहाड़ी और खाद की मदद्‌ के बगेर भी बहुत कुछ 
किया ज्ञा सकता था। चाहे जो कुछ भी दो, यह निश्चित था कि 
पद्दाड़ी की मिट्टी के तत्वों के बारे में उसे भी अभी पूर्ण ज्ञान नहीं 
था और उसे मालूम करे के पर्योप्त साधन भी साकेन में मौजूद 
नहीं थे | इसके लिये विशेषज्ञों की, प्रयोगशाला की और विश्लेषण 
की आवश्यकता होगी, .....। 

कामा जोरों से हँसने लगी, जब उसने यह बताया कि कैपे 
राशित चार चार बाल्टी खाद एक साथ हे झाता था। जब केसो 
के कानों में यह भनक पड़ी तो उसने पूछा, राशित कहाँ क्‍या 
कर रहा था (” 

कामा ने प्रश्न किया, क्या पूछते हो ? क्‍या तुम सुन नहीं 
रहे थे ? में एक घंटे से तुम्हें बता क्‍या रही हूँ ! उसने हमारी मदद 
की थी। राशित बडा हँससुख युवक है| मीना और हम बड़ी - 
देर तक हँसते रहे |” 

केसो,--मिरा खयाल है कि तुम लोग उससे दोस्ती कर 
रही थी |? 

कामा नाक सिकोड़ कर बोली, “शायद, . पर थोड़ा थोड़ा |” 

वे कुछ देर तक चुपचाप चलते रहे । 
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केसो ने फिर प्रश्व किया, “वह टर्की मुर्गा निकोला क्‍या 
कर रहा था 79 

कामा ने बताया कि वह उसके घर आया था और काम- 
काज के बारे में पूछताछ कर रहा था। उसने बताया कि बह 
काम से जा रहाथा ओर रास्ते में घर पड़ने के कारण रुक 
गया था । 

कैसो ने कहा, “वह फरूठ बोलता था | भूठा है वह !” 

कामा, “उसने बताया कि हम पर लगने वाला टैक्स साफ 
ही जायेगा | बुड्ढों पर टैक्स कम लगाने का कोई नियम है !? 

केसो, “ओर तुम्हारे घर में इतना बुडढा कौन है १” 

कामा, “माँ ओर बाप ।” 

केसो, “क्या तुम नहीं समम पा रददी हो कि बह तुम्दारा 
प्यार पाने के लिये तम पर इतनी दया दिखला रहा है ? उसे टेक्स 
कम करने का कोई अधिकार भी तो नहीं है । इसके श्रतिरिकत 
तुम्हारे माँ बाप इतने बुढ्ढे भी तो नहीं हैं |! 

कामा, “पर मान लो यदि ऐसा कानून हो तब ७१ 

केसो के कान उसकी ओर नहीं थे | वह ऐसी लड़की पर मन 
ही मन नाराज हो रहा था, जो तमाम लोगों को अपने प्रति प्रेस- 
व्यवद्ार प्रकट करने का मौका देती थी । उसके तानों का कोई अन्त 
नहीं था । कामा ने विशोेध प्रकट करने का प्रयत्ष किया। हर 
प्रकार की बात से ऋअसफ़ल होकर बह रोने भी लगी। दुख के 
उन कणों में केसो ले उसे खींच कर अपसे से विपका लिया | 
उसले भी विरोध नहीं किया । 

उसने कामा के ठंढे गालों पर अपने गाल रख कर उसके 
कार्नों में कुछ अस्पष्ट शब्द्‌ कहे। कासा उसका सतलब तो मे 
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समझ सकी पर संतुष्ट जरूर हो गई। एक दूसरे से समभौता 
कर थे आगे बढ़े । चाँदनी राव का आनम्द लूटते हुए व युगल प्रेमी 
बाते करते हुए घूमने लगे | दुनिया की सब बांते' वे भूल गये 
थे। केसी प्रसन्न था कि कासा इतनी सीधी साथी, प्रसन्न चित्त 
ओर देर तक न रूठने वाली लड़की थी । 

कामा ने पहिले चुप्पी तोड़ी । 

उससे पूछा, “तुम्र अपने बारे में कुछ भी क्‍यों नहीं बताते ?” 

केसो ने स्वाभाविक ढंग से साधारण-सा उत्तर दिया, “बतानें 
को है ही क्‍या ? रोज का काम | सुम्हें मालूम है कि हम लोगों 
ने जुताई आरम्भ कर दी है। लोगों का कहना दै अभी कुछ 
जल्दी है... .। वास्तव में सारा साकेन आश्चयं चकित हो 
गया है, लेकिन हमकी इसकी परवाह नहीं है । हम नियमानुसार 
काम कर रहे हैं, मैंने कान्सटैन्टिन से भी बाते' की थीं |» 

कामा ने शआलिंगन से मुक्त होने का प्रयत्न करते हुये कद्दा, 
“तुम्हें ऐसा नहीं करना चाहिये था। वह भला आदमी है । यदि 
तुम उसके साथ न चज्ष सके तो अपने को ही दोष दोगे ।”” 

केसो बोला, “ऐसा नहीं है, कामा। वह मुझ पर विश्वास 
नहीं करता । हमको बैल की सींगे! पका कर काम लेता है, पर 
चहू 3७३ ### के ६४९६ /+%९ (्‌ भर 

केसी से अपनी समस्त योजनायें उसके सामते रख दीं। उस 
पहाड़ी में कुछ था, यह तो वास्तविकता थी। प्राकृतिक फासफोराइट 
उनकी पहुँच के श्रच्दर था। सामूद्दिक कृषि के लिये तो बह 
अपरिचित खजाना था | लेकिन फिर भी कान्सटैन्टिन उसका पूर्ण 
समर्थन नहीं कर रहा था । 
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कामा बोली, “फिर भी तुमको उससे झकाढ़ना नहीं चाहिये । 
बह भत्ता आदमी है ।” 

बे ज्ञोग एक ऐसे स्थान पर टदलते टहलते पहुँच गये थे, जद्दोँ 
बह साधारणतया उसका द्वाथ छोड़ देती थी, अपने वाल रूमाल 
से बांध देती थी, और 'चौकन्नी-सी हो जाती थी | लेकिन आज केसो 
को जल्दी नहीं थी। बह कामा को एक बड़े पेड़ के नीचे खींच के 
गया और उसके तने का सह्दारा लें कर थे आशम से बैठ गये । 

हवा बहुत निमल भर स्वच्छ थी। साकेन नदी की घाटी से 
पानी बहने की आवाज छुन छुम्त कर आया रही थी | साकेन के टेढे- 
मेंढ़े रास्ते पर चांद की रुपहली ज्योति फेली हुई थी। 

इस सनसोहक दृश्य को, दोनों प्रेमी बेठे बैठे ज्ञाने कब तक 
देखते रहे | कामा उस नीरबता को भंग करने वाली प्रत्येक आवाज 
को ध्यान से सुनती थी । 

उसने केसो से पूछा, “तुम झ्याति आप्त करने के चक्कर में तो 
नहीं हो क्र 

कैसो उस समय कल्पना जगत में काफी 'अँचाई पर जड़ रहा 
था । शायद माउंट भौगा के ऊपर छड़ने वाले बादल उसके भरित- 
उ्क में मंडरा रहे थे। कासा के प्रश्न को वह ठीक तरह सुन 


नहीं पाया । 
उससे प्रश्न किया, “तुमने क्या पूछा, कासा ? 
ख्याति ? मैं. .....में तो नहीं जानता । तुमने कैसे समझा ९” 


कामा से उत्तर दिया, “यों ही |” 

उसके बार बार पूछने पर कामा ने अपना दिल खोल कर रख 
दिया । वह बोली, “निकोला ने मेरे घर बालों से कद्दा है कि तुम' 
लम्बी-चोड़ी डींग मारा करते हो [७ 
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कैसो, “उसने और जोरदार शब्दों में कहा होगा १” 

कासा, “सम्भव है |? 

केसो ६ सा, “झयाति ! “““““ शब्द तो काफी महत्व का है ।? 

में क्या कह सकता हूँ!'"“” मैं ते मोर्चे पर था। 
तुम्हारी और साकेन की बहुत याद्‌ किया करवा था। ख्याति का 
विचार यो कभी मस्तिष्क को छू भी नहीं सका था ।” 

कामा, तुम अपने सेडल्ञ क्‍यों नहीं लगाते हो (९ 

केसो मे उसके गानों पर भ्रमपूर्ण थपकियां दीं और बोला, 
“यदि तुम्हारी इच्छा है,वो में पद्िना करूँगा। विशेष तौर से 
छुट्टियाँ करे दिन में अंदर केश बेड ह४ढ ॥७४ 

कामा, "नहीं ! तुम कोरी ढींग मारने बाले आदमी नहीं हो /” 

केसो ने कामा को अपसे और भसजदीक खींच लिया | उसने 
भी अपना सिर उसके वक्त स्थल्ष पर रख दिया । वे रात्रि के समान 
ही चुपचाप बैठे रहे । 
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सभी टोलियां पूरी ताकत से काम कर रही थीं । केसो को 
बेकार वक्त गंवाना सागवार मालूम देता था। काम में थोड़ी भी 
ढिलाई आले पर वह्‌ बरस पड़ता था। ऐन्टन बहुधा उसकी डांट 
का शिकार द्वीता था। सचमुच पूरी टोली में एन्टन द्वी से काम 
लेना सब से मुश्किल था । 

सुबह भी वह खेत पर देर सें आता था, कभी वह बीमार रहता 
था; या कभी उसके बच्चों को खांसी आया करती थी । 

एक दिन जब गृदल्ल ऐन्‍्टन को शिक्षा दे रहा था, तो उससे 
कहा, “मैं जैसा हूँ. बेसा दी अच्छा हूँ। तुम मुझे अकेला छोड़ 
दो “मैं किसी न किसी प्रकार अपना काम चला लूगा ० 
मैं किसी न किसी प्रकार जीवन यापन करता जा रहा हूँ और 
आगे भी किसी म किसी तरह गाड़ी खींच ही ले जाअँगा। मेरे ऊपर 
हर समय बिगड़्ते रहने से क्‍या लाभ ? मेरे भाई ! मुझे अपनी 
खतस्त्रता भल्नी है' ''“' भल्री है ।” 
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केसो आकर उन्तके पास ब्रेठ गया । 

उसने कहा, 'मेरे दोस्त ज़रा अपनी खतम्त्रदा का मतलब तो 
सममाशो 

ऐन्टन चीख पड़ा, “क्या सतलब है ? देखो, में बताता हूँ। मैं 
अपनी बुद्धि से काम करना चाहता हूँ, न कि दूसरों की मदद से । 
मुझे ऐसे सिखाते हो जैसे मेने कमी मक्का बोया ही न हो ! भेरे 
भाई, में क्षपत्ती अक्ल से ही सब काम करूँगा [5 

केसो, “और थदि मान लो कि वह बहुत कम है १” 

एऐन्टन, “क्या कद्ठा 7? उसका सह गुस्से से लाल हो गया और 
वह उछल पड़ा । न्‍] 

केसो ने सभी किसानों की ओर देख कर कहा-- सुनो, हमारे 
दोस्त ऐन्टन का कहना है. कि बह केचल अपनी समझ पर भरोसा 
रखता है । और में कहता हूं कि बह अबारा है, लिकम्सा है। कई 
साल पहिले जब उसे केबल अपनी अकक्‍तल का सहारा था, तब रहमे 
के लिये घर की जगह उसके पास मोंपड़ी थी । जब बहू सामूहिक 
कृषि में सम्मिलित हुआ, हम सब ने उसकी सहायता फी तब 
उसका घर बना । दमने ऐन्टन को पेर जमाने में मदद दी 
ओर अब बह हम पर गरम हो रदा है ।” 

ऐन्टन ने कहा, “ऐसा कुछ नहीं है।” 

केसो मे बोलना जारी रक्खा, “साथियों, में पूछता हूं, क्या यही 
कृतक्षता है ?? 

गूदुल ने समर्थन किया, “ठीक कहते दो, बिल्कुल ठीक. ... . ” 

कोई और बोला, “दिमाग दुरुस्त करने की आवश्यकता है ।” 

ऐन्टन मुँह में पाइप रकखे, दुकुर-टुकऋर निद्वारता रह । केसो 
से यद्‌ देखकर, कि सभी किसान उसके साथ हैं, और जोर से 
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बोला; 'ऐन्टन देखी, यदि तुम भेरी टोली में नहीं रहना चाहते तो 
कोई जोर जबदस्ती थोड़े ही है। पर हाँ, बाद में अफसीस मत 
करना, और हाँ, यदि तुम हमारे साथ काम करना चाहते दो तो, 
हमें बेवकूफ बनाना छोड़ दी और काम में लग जाओ, समझे. . .।” 

सभी किसान अपनी अपनी जगह पर चले गये । ऐन्टन भी 
सिर पर टोपी रख कर उन्हीं के पीछे पीछे चलन दिया । 

दीपहर में मिकोजा आया । उसने खेत पर नज॒र दौड़ाई और 
मिट्टी के एक लोंदे को पेरों से फोड़ते हुये प्रश्न किया, “काम दो 
रहा पे 99 

कैसो से उसके पास जाकर अभिवादन किया । 

निकाला यों ही इधर उघर देखता रहा और फिर पूछा, 
“कितना १” 

केसा, “तुम्हात मतलब गहराई से है ? करीब बीस-पचीस 
सेन्टीमीटर ।४ 

निकाला, “खाद का प्रयोग करने वाले हवा 7? 

केसो (छुछ ऊबते हुए ), “काई एतराज है १” 

निकाला, “मुझे | मुझसे क्या मतलब | झुकसे तो तुमने इजा- 
जञ्ञत भी नहीं ली ।. , यदि काम अच्छा हो जाय तो ठीक है, , हम 
सब तुमके धन्यवाद देंगे। यदि नहीं तो फिर समक्त लेंगे ।? 

केसे ने निकाला के हाथ में हाथ डालते हुये कहा, “अच्छा, 
वो फिर क्या है। ? तुम परेशान मत हो । में सब कागज पर लिख 
कर तुमको दे दूंगा ।” 

निकाला, “कागज पर ? . ( छले कागजों से बड़ा डर लगता 
था ) 

केसे, “हाँ, हाँ। एक पूरी रिपोर्ट..... . 7 


स्छे | 
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इस दोली के काम से निकाला संतुष्ट था । 

निकाला ने कद्दा, “दिखता हूँ, ऐन्टन बढ़ी लगन के साथ काम 
कर रहा है |”? 

केसे बेला, अभी उससे थोड़ी बातें हो। गई थीं ।” 

निकाला ने उससे जाने की इजाजत ली क्योंकि उसे और 
टोलियों के कार्सो का भी निरीक्षण करना था। और जगह इतता 
अच्छा काम नहीं दो रहा था । 

केसो ने कहा, “काम सुचरारु ढंग से हो रहा है । नियंत्रण भी 
ठीक है । अच्छा अब चलो एक गाना गाये' ।”? 

साकेनियन इस काम से पीछे कभी नहीं हटते | वे अच्छे 
गंबैये होते हैं। सब किसान इकठद्ठा है| गये और शुरू में बेसुरा पर 
बाद में सुर में सुर मिला कर गाने क्गे। गीत से उनका उत्साह और 
बढ़ गया । नीचे रहने वालों ने एक दूसरे से पूछा, “यह गाना कहाँ 
गाया जा रहा है १४ पर वे किसान वे फिक्र होकर गाने में मस्त थे । 

पहाड़ी के नीचे, 

घासों पर, 

था एक हिरन । 

छोटा, 

बहुत छोटा - ... ... 

द्खा है, तुमने 

हिस्न, 

कभी पहाड़ी के नीचे ? 

प्रतीक्षा करता है, 


च्‌ह 
प्रेयसी के लिये, 
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सारे दिन... .. ...«- 
देखा है तुमने, 
वह हिरिन हे 

न्द्र धूप में, 
का हुये अतीक्षा । 
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शशित का ऐसे समय में साकेन वापस आ जाना, जब कि 
सड़क के चत्नने के लिये अनुपयुक्त समझा जाय, घर घर में चचों 
का विषय बन गया था । उसने कैसे यात्रा की, रास्ते की दिक्कतें 
कैसे दूर की ? बह ऋकेले आया या अनुभवी शिकारियों ने उसकी 
सद्दायता की ? राशित हर प्रश्न का उत्तर हँस कर दे देता था। 
हर काम में वह लिक्ा-अधिकारियों से मदद पाने का किक्र कर 
देता था । ऐसे आदमी, जो राशित के पहिले से नहीं जानते थे, 
उसकी बातों से प्रभावित है जाते थे कि बह अवश्य बहुत बढ़ा 
: शआ्ादमी द्वोगा । राशित के इस इरादे से, कि वह सामूदिक कृषि 
सुंघ में एक जूते की दूकान खोलेगा, लोग आश्चरये-चकित है| गये । 

उसने गये से एलान किया, “में ऊँचे दर्ज का जूता बनाने 
बाला हूँ।” * 

इस तरह की बाते साकेन में कभी सुनने के भी नहीं मिली 
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साकेन में..... . बढ़िया जूतों की दूकान, . .. . अनहोनी बात थी । 
पहिले तो किसी ने विश्वास भी नहीं किया। लोगों ने गाँव की 
सोवियत के सेक्र टरी से पूछताछ की । उसने बताया कि राशित 
जूतों की दूकान खोलने जा रहा है। यह सचमुच अचम्भे में डाल 
देने बाली खबर थी । 


जलसके बाद ही केसो मीरबा के नये काम की खबर मिली | 
लोगों ने उसकी तम्बाकू और मक्‍के की फसल का अन्दाज सुन 
कर दांतों तल्ले अंगुली दबा लिया । राशित की बात पीछि पढ़े गई । 
लोग केसो मीरबा की बातों की चचौ अधिक करने लगे । 

इस बात में लोग ज्यादा दिलचस्पी लेने लगे। यह भी 
सम्भव था कि लोग उसकी बात में विश्वास न करें, उससे 
असहमत रहें, पर इतनी अच्छी फसल का शअन्दाज खुख- 
दायक था | 

जब लोगों ने गाँव की सोवियत के अध्यक्ष से केसो मीश्या की 
आश्वयजनक योजना के बारें में प्रश्न किये तो उससे गोलमदेल्ल 
जवाब दिये । खुले तौर पर वह उनका समर्थन करने के लिये तेयार 
नहीं था । पर वह उनको भूठ भी नहीं बताना चाहता था, मालूम 
नही सारी योजना कैसे कार्योन्बित हो ! साकेन की परिस्थितियां 
अजीब थीं | कोई हाथ पर हाथ धरे बैठा भी नहीं रह सकता था 
पर केसो की तरह कोई लम्बी उद़ामें भी नहीं मर सकता था। 

अचरज की बात तो यद्द थी कि केसो की योजञ्ञना में सबों 
से ज्यादा दिलचस्पी सहकारी दूकान के मैनेजर अढामुर को थी। 


एक दिन बिरक्ति पू्णों भाव से उसने राशित से प्रश्न किया, 
“४ क्या वे सिलवर मीडो! सें बारूद बनाने जा रहे हैं! » 


ध्ष्न ] 


जया पसन्‍्त ॥ 


रशित ने कहा, सम्भव है .? ज्यादा शराब पी जाने के कारण 
शशित का दिमाग ठीक भी नहीं था । 

अडाभुर ने कुछ सोच कर कहा. “लोगों का कहना है कि वह 
पहाड़ी बढ़ी अमूल्य है ......आश्चर्थ होता है, भाई ,? 

पर राशित इस समय इस दुनिया में था ' वह हवा से बातें 
कर रहा था। अपने मित्र की बात पर ध्यान न देकर उसने मदिरा 
का प्याज्ला हाथ में लेकर भिन्न की स्वास्थ्य कामना की और 
कहा, “यह प्यार करने की वस्तु है ।” 

अडामर सस्करा दिया ! 

शशित बहक रहा था, (तुम जानते हो बह जमीन मेरी है। 
'कम् से कम पहिले तो थी ही ।” 

अडामुर ने अचरज़ भरे स्वर में पूछा, “कौन जमीन (१ 

शशित ने घत्तर दिया, बहू सारी जमीन और पहाड़ी मेरी 
ही थी। और सेर दोस्त, प्रथ लोग उससे अपना भविष्य निर्माण 
करने जा रहे हैं. ।” 

अडामुझ क्या बकते हो ? केसो बुद्ध, तो है नहीं, तुम्हारा 
दिमाग ठिकाने लगा देगा ।? 

रशाशित, “क्या तुम यही समभते हो ! वह सेरा रिश्तेदार है ।” 

रशशित ने अपना खाली गित्लास अडामुर को दिखाया और 
उसने उसमें फिर शराब उढेल दिया । . 

शशित ने कहा, “अडामुर उसे मित्नने की कोशिश करो, उसकी 
थोड़ी खुशामद्‌ करो । सम्भव है कुछ द्विसस्‍सा मिल जाय' '"“*“** 
कुछ लाभ हो जाय | साकेन तो भेड़िये की मांद है!" “*“ * 'यादू 
रखो, यह साकेन दे। यह अजीब है*“*'इसके बराबर कोई 
नहीं है ।” 
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अडामुर ने उत्तर दिया, “कैसी चालाक आदमी है। लोग 
कहते हैं बहू आधी दुनिया की सफर कर चुका दे । देखो, कया 
द्ीता डे 0799 

दोनों ने एक दूसरे के गिलज्लास से गिल्लास मिला कर 
मदिशि पी । 

शशित बड्बड़ाया, इसमें देखो बढ़िया जूतों की दूकान 'की 
झलक । अपने प्यार का भविष्य । शेने सुना है कि कासा पर 
तुम्हारा दबाव है । यदि है तो बहुत बुरा है ।” 

अडामुर भी बड़बढ़ाने लगा, एक कोट '”' एक घोड़ा'"“ ** 
विश्वास करने योग्य मित्र' '“ * 'और तुम्हारी पत्नी तुम्हार जेब में ।१ 

शशिव आश्चये-चकित हो कर अडामुर की तरफ देखते लगा ॥ 
उसने पूछा, “यदि में तुम्हारी मदद मांगू' ० 

अडामुर से अपना हाथ बढ़ा दिया और कहा, “यह है ।” 
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जुताई खत्म होने पर आ गई थी। बस दो-चार खुले हुये दिलों 
की ओर जरूरत थी | लेकिन मौसम खराब होने जा रहा था। 
दक्षिण से बादत्न चढ़े चले आ रहे थे । साकेन के ऊपर से जाते हुये 
बे बूदां-बादी भी कर रहे थे । 

केसो का कुल समय--प्रातःकात्न से काफी देर तक रात मैं--- 
खेत पर द्वी व्यतीत द्ोता था। उसके हाथ भरे हुये थे । ल्लोगों को 
उन्तके काम बताना, जुताई की गद्दराई को जांचना, दूसरे दिन के 
काम के किये साधन जुटाना आदि, आदि | अपनी योल्ी के काम 
से केसो भी संतुष्ट था। जमीन फैसी भी रही द्वो पर ज्यादा दूर 
तक फैली नहीं थी | सभी व्यक्ति उसकी आवाज की पहुँच के 
अन्दर काम करते थे। जहां तक मिट्टी के लाज और रहीती होने 
का प्रश्न था, वह साकेन का दुभोग्य था। पर यदि सब काम 
साकेन के भाग्य ही पर छोड़ दिया जाय तो लोगों को खाने भर 
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को भी कभी न मिलता । लेकिन मेहनत से कुछ भी किया जा 

सकता है | साकरेन को भी बदला जा सकता था ! 

गुदल अपने बेलों को संभात्र रहा था। उसकी तेज आवाज 
खेत के किसी किनारे से भी सुनी जा सकती थी। शाम होने पर 
केसो बहुधा गूदल की टोली के साथ उसके मुखिया से बातें करता 
हुआ घर लौटा करता । 

जब केसो उसके समीप आया, गृदल ने जेब से एक पत्र 
निकाल कर केसो को दिया । 

केसो ने पूछा, “यह क्‍या है ?” 

यह्‌ कापी के पृष्ठ का एक चौथाई भाग था। चार्रोे ओर 
लाइन खींच कर सजा दिया गया था। साफ साफ शक्तरों 
में उसमें यह लिखा था--- 

निमंत्रण : 
आप से कल, रधिवार को आने की प्रार्थना है। 
बिजली की रोशनी का उद्घाटन होगा । 
भवदीय 
गूद्ल 

केसो ने कहा, “ओ दो ! बिल्कुक्त शहरों जेसा निमंत्रण पत्र | 
बहुत बहुत घन्यवाद्‌ | सब ठीक द्वो गया है १९ 

गृदल में उत्तर दिया, “यही मेरे बेटे की शायर थी | उसके पास 
तार है। वह हर काम के लिये मुझ पर भरोसा करता है। आना 
अवश्य, बढ़ा आनन्द रहेगा। मेरी '्पनी शंकाये हैं। मुमे तो 
विश्वास नहीं होता कि सेशा बेदा रोशनी करने में सफल हो' 
जायेगा ।7 
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केसी ने कागज को मोड़ कर जेब में रखते हुये कहा, “धन्यवाद, 
एक बार और । अब हमस अपना काम करेंगे।” 


केसो ने हल से बनी ल्कीरों में अपनी छुडी डाल दी। बहू 
ओर गूदृल्न दोनों ही जमीन पर उतर पढ़े । 


केसो ने कहा, “बीस सेन्टीमीटर से भी कम '” “'मेरे भाई: - 


ठीक से काम नहीं हुआ है । इसको अभी और जुतवाओ । दूसरों 
के आगे मुझे शर्मिन्दा मत करो ।9 

गदल बोला, “आरे गोली मारो । दो सेन्टीमीटर से क्या हो 
जायेगा | व्यर्थ परेशान होना है ।” 


गृश्ल के दुखी हृदय को देख कर बह शान्त स्वर में कहने 
लगा, दवा, याद रक्‍्खो, दो खेन्टीमीटर और गहरा होने से बढ़ा 
अच्छा रहेगा, म होने से घाटा रहेगा। उुम्हें बुरा लग रहा है।' 
हर पर यदि हम अन्दाज के दिखाब से पैदा करने में ध्यसमथ 
रहे तो कितनी भद्दी बात होगी ! हमको नियर्मों का पात्तन करना 
चाहिये । खाद के बारे में भूल जाओ । अभी यही समभो कि कोई 
पहाडी नहीं है ।!? 

गृदल ने पूछा, “यह क्‍यों ? ऐसा क्‍यों सोच” कि पहाद्डी 
नहीं है (१ 

केसो उठ खड़ा हुआ और बोला, “कुछ भी सम्भव हो सकता 
है। मान लो पहाड़ी से कुछ भी न निकले | तो क्‍या सब खत्म 
हो जायेगा ? हम उसके बगेर भी काम चला लेंगे ( फिर कुछ सोच 
कर) सम्भव है कुछ कम पैदा हो, लेकिन फिर भी पहिले से तो 
अधिक ही होगा । में यकीन दिलाता हूँ कम से कम तीन 
सी पूछ |” 
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उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया | एक कण रुक कर गदल ने 
पट 
अपने हाथ उसके द्वार्थों पर रख दिये । 


हक शाम होते तक आकाश में कुछ अंधेरा छा गया । हथा 
भी चली । इसमें बसनन्‍्त की ठिठुसर्व थी। और फिर एकाएक जैसे 
सारे बादल साकेन पर ही आकर इकट्ठा हो गये हों ! पानी बरसने 
लगा । मूसलाधार पानी नहीं ' '*'झुइयां बरस रहीं थीं'*"* 'क्यों 
कि साकेन को वर्षो की जरूरत भी तो नहीं थी । 

जब आकाश में काले बादल छापे दो, पानी बरस रहा हो, 
यदि किसान को कल की चिन्ता न हो, तो वह अआक्षस्य में घर 
बैठा रहता है । 

ऐसी सम्ध्या को, जब बह शआ्राग जल्मा कर बैठा द्वे, उसकी 
बातें केवल अपने परिवार तक सीमित रहेंगी। ऐसी संध्या को सब 
चीजें अपने घर में ही होंगी और बहीं रात भी बीत जायेगी। पर 
अंतरात्मा के किसी कोने में कक्ष का विचार अबश्य उठता रहेगा । 
पर कितना सुन्द्र दिखता है---आग जलती हो, चिनगारियां जड़ती 
हों, लोग बैठे बातें करते हों, बाहर पानी बरसता हो ! आसमान 
खुलने का इन्तजार भी हो । 

साकेन के घरों की छर्तें उस दिन की वर्षो से भींग रही थीं 
नाले बह कर मरनों का रूप ले रे थे सभी साकेनियन अपने 
घरों के दरवाजे पर खड़े चिन्तित दृष्टि से वर्षो को देख रहे थे | 
कितना पानी बरसेगा ! यह प्रश्त हर एक की जबान पर था। 
घरों में जलती हुई आग की धुघली रोशमी बाहर से दिखाई दे' 
रही थी | साकेन नदी में बाढ़ आ गई थी । नदी के ऊपरी भाग से 
किसी भी समय एक धारा के अज्ग बहू निकलने का खतरा था 
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आर तब 'सिलवर मीडो? और नट गली? में रहने वाले केवल 
इशारों से ही बातें कर सकते थे । 

केसो खिड़की के सामने बेठा हुआ शून्य दृष्टि से बाहर 
पअरन्धकार देख रहा था। वेत्न के चियशग की रोशनी खिड़की के 
शीशों पर पड़ रही थी और उस प्रकाश में बर्षा सार दिखाई दे 
रही थी । 

घर में सन्नादा छाया था । उसके बाप और बहन भी सो गये 
थे | नीचे बरामदे में सोया हुआ कुम्ता रद्द रह भू'क उठता था । 

टेबिल पर किताबे' बिखरी थीं। केसो को नींदू नहीं आ रही 
थी । घह रह रह कर किताबों के पन्‍ने उलठता था। उससे थोड़ी 
परतहिम्मती आ गई थी। उसका मस्तिष्क उसे मोर्चे पर की एक 
ऐसी ही रात में खींच ले गया | वे हमला करने के लिये आवश्यक 
धाज्ञा की प्रतीक्षा कर रे थे। खां३ में खड़े रहना मुश्किल हो रहाः 
था | छसफी सनन्‍्दुक पर एक सफेद काम खरा था | छल आअधुर 
में भी, टिमिठिसाती हुईं रोशनी में बह बिल्कुल सफेद दिखाई दे 
रद्या था | कैसो घर को एक पत्र लिख रहा था | अपनी कल्पना में 
बह अपना परिवार, घर, मांउट गोंगा हिमाच्छादित चोटियां और 
हरहराती साकेन को देख रद्दा था । थे मोर्चे से भी हजारों मील 
दूर थे । जब इसने पत्र मोड कर लिफाफे में रक्खा तो उसे अपने 
धर की शान्त रात्रि की याद आ गई । बह अपने विचारों में ही खो 
गया | हब वह सचमच में अपने घर में था। उसके पैत्रिक घर 
की छत उसके ऊपर थी लेकिन बह शान्त जीवन अब कहाँ था ! 
दृस्असल केसो का जीवन शान्त वातावरण के लिये बना दी 
नहीं था 

उससे एक कापी उठाई और बीच से दो पन्ने फाड, लिये। 
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चह कमरे में उठ कर ठहलने लगा | आधी को दो घंटे से ज्यादा 
ही गया था। साकेन में सब सो रहे थे। स्वेत्र सन्नाटा छाया. 
हुआ था । शायद केसो ही अकेला व्यक्ति था जो जाग कर साकेन 
की रखवाली कर रहा था | बहू सो नहीं सका था। उसके ऊपर 
भूत की स्वतियों ने अपना असर जमा रहता था | 


करीब तीन साल पद्दिले जिस गाड़ी में केसो यात्रा कर रहा था, 
मास्को के पास बह रुक गई थी | फौजी गमियों की चांदनी रात थी । 
किसी ने बताया कि क्र मलिन देखा जा सकता था । केसो मोटर 
की छत पर चढ़ गया | वहाँ काफी भीड़ लगी हुई थी । दृर एक 
व्यक्ति एक ही दिशा में--क्र मज्षिन की ओर--देख गहा था। केसी 
बहुत प्रयत्न करने पर भी कुछ नहीं देख सका । यही हाल दूसरों 
का भी था - लेकित दर व्यक्ति क्रम्नक्निन की एक झलक पा जाने 
के लिये आधुर था | 


किसी ने कहा, “थोडी ही देर में सुबह होगी “““ * कामरेंड 
र्ताल्निन जाग उठे हैगे। एक बार उन्हें।ने पांच बजे सबेरे हमारे 
हेडक्वीटर को टेलीफोन किया था |? 


बह चुप है| गया और एक बार फिर सब लोग उसी दिशा में 
देखने लगे । 

जब तक सब आदमी नहीं उतर गये, केसे! छत पर ही खड़ा 
रहा | वह अकेला ही क्र मत्षिन के। देखने का प्रयत्त करता रहा । 

हू टेबिल के सहारे बैठ गया, अपनी कल्लम स्याही में डू.बे। 

लिया और बड़े बड़े शब्दों में लिखा, 'साकेन गांव के पार्टी संगठन 
को, इस समय “७ एक मिनट सोचने के बाद लिखा हुआ 
हिस्सा काट' कर, कागज मोड कर ठेबिल के नीचे फेंक दिया। 
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केसे ने सोचा कि यदि जिला के समाचार पत्र को सहायता 
के लिये लिखा ज्ञाय तो अच्छा रहेगा । 

मुख्य पृष्ठ पर चौड़े चौड़े दरर्फों में छपेगा, स्थानीय खाद का 
उपययोग? खाद का!” उसके सामने कान्सदेन्टित की 
आकृति आ खड़ी हुई | वह पूछ रहा था, (तुम्हें उस पहाड़ी की 
ब्राबत पूर्ण विश्वास है ! 

कान्सटैन्टिन के साथ बात करने के बाद वह समझ गया था 
कि बिना वैज्ञानिक विश्लेषण के अब काम आगे नहीं बढ़ सकता । 
यह किसी तरकारी की खेती का प्रश्न नहीं था लिसके लिये केषल 
एक छोटे से खेत की आवश्यकता पड़े | यह तो सामूहिक ऋषि के 
सभी खेतों का सवाल था। उसे विशेषज्ञों की राय प्राप्त करना 
पड़ेगा । 

'न्द्दी, बिना शहर की भद्‌द के काम नहीं चल सकता”, उसने 
सोचा । 

कैसो फिर कमरे में दहलसे लगा । चिराग का गुल माड़ दिया 
ओर फिर ठेबिल पर बैठ कर घंटों सोचता रहा । 
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केसो सुबद्द देर में सो कर उठा । रोज की तरहू, उसे सामने 
लकड़ी की छत ही दिखाई पड़ी, परन्तु ञ्राज वह इसे अधिक दिल्ल- 
चरपी से देखने ला। । दीवार पर हल्की हल्की रोशनी पड़ रही 
थी। ये सूथ की प्रथम किरणों थीं । 

आकाश साफ और निर्मेघ था। रात की ब्षो में भीगी हुई 
पृथ्वी सूख रही थी । सत्र शान्ति छाई हुईं थी । केवल साकेन 
. की दरदराती हुई आवाज आर रही थी। साकेन बड़े बेग से किसारों 
को छोड कर बह रही थी | ऐसा त्गता था जैसे उसकी विनाश- 
कारी भूख कभी मिट न सकेगी । 

उससे निश्चय कर लिया था कि पघढद्र शहर जायेगा | बसन्त 
की बाढ़ के बावजूद वह जायेगा। केसो ने अंगड़ाई ली | उसने 
मेज पर से कागज उठा लिया और पढ़ने क्गा | पैदावार बढ़ाते 
के लिये उसमें बहुत से नये नये सुझाव लिखे हुये थे । 
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केसो ने कागज को मोड कर टेबिल के नीचे फेंक दिया । 
उसे अब उसकी कोई आवश्यकता नहीं थी । कान्सटैन्टिन के पति 
उठने धाली ईष्यो अब समाप्त सी हो रही थी। आखिर कान्स- 
टैन्टिन ले कोई बुराई तो की नहीं थी। उसने अच्छी ही राय 
' दी थी ।. . अब उसकी आँखों के सामने सूथे की किरणों नाचने 
लग गई थीं। खिड़की के बाहर मौसम बहुत अच्छा था। केसो ने 
एक अंगड़ाई और ली । चारपाई चरमराने लगी । 

नीला अन्दर आई। उसके ह्वाथ 'में बकरी के दूध का एक 
प्याला था । 

केसो ने कहा, “तुम मेरी आदते' बिगाड़ रही हो ।” 

नौना ने एक कुर्सी को उसकी चारपाई के मिकद घसीद कर 
उस पर गम दूध का प्याला रख दिया । 

उसने कहा, “इसे धीरे धीरे पीना । ( टेबिल की तरफ देखते 
हुये ) तुम क्िख रहे थे क्‍या ? किस चीज़ के बाएे सें लिख 
रहे थे |? 

केसो ने कोई उत्तर मद्ठीं दिया। नीना ने कागजों को एकत्र 
कर के रख दिया । 

नीना बोली, “तुमने सिगरेदें बहुत पी हैं। कमरे में इतना 
धुआ इकट्ठा हो गया है कि उसे चाकू से फाडा जा सकता है। 
अच्छा, . ... स्थानीय खादों का उपयोग। अब समभी, .. उस 
पहाड़ी के बारे में है शायद्‌..... पिता का कहना है कि वह व्यथ 
की दौड़ धूप है। वह इसका मजाक उड़ाते हैं। लेकिन दूसरों 
के सामने बह तुम्हारा ही पक्ष केते हैं।..... साकेन के पार्टी 
संगठन को. ,... .कामा और में कल तुम्हारी द्वी बातें कर 
रदी थी ।” 


( १०६ 


[ नया वेसन्त 


केसी मे बाद की बातों में किसी प्रकार की दिलचस्पी न लेने 
का प्रदर्शन किया । 

नीना बोली, “राशित द्न रात उसके पीछि पड़ा रहता है.. 4? 

केसो का पारा चढ़ने लगा । गुस्से में दूध को जल्दी जल्दी पी 

कर वह बोला, “ओह, गल्ला जल्ल गया |? 

नीना ले कहां, इतनी जल्दी कया पड़ी है। ममे शाशित 
तनिक भी पसन्द नहीं है ।” 

केसो, “फेंको इस दूध को । तुम्हें बहू पसन्द क्यों नहीं है ? 
डैष्यों होती है १९ 

नीता, “मुझे ईष्या करने की क्‍या जरूरत ? ईष्यों तो तुम्हें 
'ऋरतनी चाहिये |” 

कैसो, “मझसे भी कोई मतलब नहीं है |”? 

साकेन की यह बड़ी पुरानी परिपाटी थी कि पुरुष अपनी 
अयसी के प्रीति को सबों के सामने व्यक्त न करे। कोई साके- 
नियन यह कभी मंजूर नहीं करता कि वह किसी दड़की से प्रेम 
कर रहा है। ऐसी बातों के उठते पर साधारणतया कोई भी 
साकेनियन विरक्ति और उदासीनता का ही भाष प्रकद करता 
था । पहाड़ियों की यह सबमान्य रीति है। पुरुषों के शौय की 
यह निशानी है | परन्तु इस प्रकार से प्रेम को गुप्त रखने से बहुघा 
धोखा भी हो जाता था, क्‍योंकि कमी कभी दूसरे नवयुवक बाजी 
मार ले जाथा करते थे । 

नीना ने कागजों को अलग रखते हुये कद्दा, पिता तुम्दारी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं । क्या तुम गृदल्न के यहाँ शाम को जाओगे १” 

केसो को सायंकाल के निमंत्रण की बात याद हो आई। 

उसने कद्ठा, “हाँ, हम लोग जायेंगे ।” 
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येकप सीढ़ियों पर बैठा अपने कमर की माल्रिश कर रहा था ! 
उसके चेहरे पर प्रसन्नता की कल्क थी । ऐसी ऋलक उसके 'ेहरे 
पर वर्षो के बाद आसमान खुल जाने पर बहुधा दिखला देती 
थी । केसो ने पिता के अपने शहर जाने के इरादे का जिक्र किया । 
जब उसके पिता ने कोई एतराज नहीं किया तो उसे बड़ा आश्चये 
हुआ । उल्टे, उसके पिता ने उसका समर्थन किया । 

येकप ने कहा, “यही ठीक है। वह्दों जाकर उन लोगों से राय 
लो। यदि तुम्दारी जगह पर में ह्वाता तो उस पहाड़ी की धोद़ी-सी 
मिट्टी भी लेता जाता । विशेषज्ञ इसकी जांच करेंगे । कितने दुख की 
बात है कि हम इतनी पिछड़ी हुईं जगह में पढ़े हैं, नहीं तो यह 
समश्या कभी सुलम गई होती ।7 

केसो ने कद्दा, “उन लोगों के पास दर प्रकार की खाद है। 
वह दजारं मील दूर से मंगाते हैं। साकेन में तो. .....”” 

बुड़ढ़े येकप ने . कद्दा, “यह साकेन का दु्भोग्य है। मालूस 
नहीं किस बेवकूफ के दिसाग में यह आया कि इतनी उपयोगी 
बस्तु को उस पहाड़ी पर रख दे ।७ 

“जैसे ही जुताई खतम दो जायेगी, में शहर चज्ना जाऊँगा ।? 

“यहाँ, दम तुम्हारे बोर भी काम चल्ला लेंगे। टोली में सब 
ठीक है। जायेगा । जैसे ही रास्ता खुल जाय, तुम' चले जाओ ।” 

नीना ने रसोईघर से ही कहा, सड़क खुल गई है। राशित 
भी तो आया है । ” 

येकप खांसते हुये थोला, “बदमाश, , .. . .! 

केसो ने कहा, “कोई फिक्र मत करो, डेडी। भें वहाँ किसी 
न किसी प्रकार जा पहुँचेंगा।”? 

जब केसो और उसके पिता गूदृल के घर के लिये रवाना हुये, 
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सूरज डूब रहा था। येकप अपना सब से बढ़िया कोट, कबरडानि- 
थन बजोक और सिर पर हैद पढिने था। छड़ी को टेकता हुआ 
बह चत्ना जा रहा था। उसके पेर में दर्द तो ल था, पर उसकी 
आदत दी ऐसी पड़ गई थी | 

ये लोग सबों से पदिले पहुँचे | गूदल के लड़के स्वेल ने फाटक 
पर ही उनका स्वागत किया। स्थेज्न ने शहर में रह कर बहीं खाये 
का दिसाब-किताब रखना सीखा था और ल्ोटकर सामूहिक कृषि 
विभाग में नोकर हे गया था । अपने सीधे साधे स्वाभाव के 
कारणु शहद की सक्खियों का हिसाव-किताब रखना ( उसके 
जिम्मे यही काम था ) सुश्किन्न हो जाता था । 

मेहमानों के अन्दर ले जाकर उसने दरवाजा बन्द कर दिया। 
केसे ने देखा कि खेत के ऊपर तार दीड़ा रक्खे गये थे । 

उसने ग्रश्न किया, “तो तुम ज्ञोग अब तेल के चिराग से ऊब 
गये हे 6 मु 

श्मेल से उत्तर दिया, होँ, यही समझना चाहिये। यदवि' यह 
प्रयोग सफल है। गया तो हम दूसरों के लिये भी यही प्रबन्ध कर 
देंगे। मैं इसके लिये पैसे नहीं मांगूगा | इन मशीनों का चलना 
शुरू है। जाय. ... . 

कैसो ने सिर द्विला कर समर्थन करते हुये पूछा, “तुम्हारी क्या 
उम्र है ? तेईस बे. . ज्यादा तो नहीं है। तुम्दार पिता ने सुम्दारी 
सहायता किया था १४ ॥ 

स्मेल बोला, “देखिये, आप जानते हैं कि कोग बहुधा परिवर्तन 
को सदृर्ष स्वीकार नहीं करते । मेरे पिता भी. .....। परन्तु जब मेरा 
काम ठीक तरीके से चत्ञ निकला तो रोकने का कोई प्रश्न दी नहीं 
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उठता था। वे कर ही क्या सकते थे ? वास्तव में उन्हेंने भेरी 
बहुत सदद भी की है ।” 

येक्रप भी एक किनारे खड़ा हे। गया और बोला, “मेरे बेटे पाप 
संत कस्माओ । अपने पिता का मत परखो | घर में जो कुछ होता 
'है बह पिता ही करता है । उसके बगेर कैले है। सकता है ? हर चीज 
के अपने अपने नियम हे।ते हैं. ? 

येकप ने अपनी छड़ी से स्मेत्न के पेट में गुदगुदा दिया । स्मेल 
जोरों से हँस पड़ा और फिर चल्ल दिया । उसकी ओर देखकर केसो 
के भी हँसी आ गई । उन दोनों के देख कर बुड़ढा येकप स्वयं 
भी हँस पड़ा । 

येकप ने गदुल से कहा, हसारे लड़कों की उड़ान हमसे भी 
ऊँची हैं. !” 

कुछ औरतें रसोई से निकल आई' | उन्तमें से एक दुबली और 
लम्बी सफेई बालों वाली औरत मेहमानों के पास आई | यह गूदल 
की पत्नी थी। 

ग्रेकप चिल्ला उठा, सुप्रभात ! कमाशिश । आप पर तो 
बुढ़ापा अपना रंग जमा ही नहीं पाता ।? 

बहू स्त्री बोली, “बिवकूफ, . येकप चुप रहे। ! अभाग्यबश 
दर्पण जैसी चीजें दुनिया में मिल्रती हैं, ओफ़ | 

लेकिन येकप चुप रहने वाला जीव नहीं था। वह कमाशिश 
को विश्वास दिला रहा था कि उसकी आकृति में कोई परिवर्तन 
नहीं हुआ था। नह युवती जैसी ही दिखाई दे रही थी। और 
गूदृल बढ़ा प्रसज्ष हो रहा था। 

केसो स्मेल से बिजली की मशीन और उसके काम करे के 
तरीके के बारे में बातचीत कर रहा था । 
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केसोी ने प्रश्न किया; तुसने मेहमानों को बुलाने के पहिले 
इसकी परीक्षा ले ली है ?” 

स्ेल्न ने विश्वास के साथ कहा, “यह काम करेंगी | तुम देखते 
श्हो ॥9 

उसकी काली आंखें केसो को 'ूरने लगीं।केसो को ऐसा 
प्रतीत हुआ जैसे कोई बकरी उसे देख रही ही । उसकी आंखें 
बकरियों की आंखों जैसी थीं। केसो के सहारे खड़े होते हुये स्मेल 
बोला, “हमारे यहां ऐसे ऐसे युवक हैं. जिनकी सद्दायता से आश्चर्य- 
जनक काम किये जा सकते हैं। थोड़े ही दिनों में तुम देखोगे कि 
दूसरों के घरों में भी रोशनी हो जायेगी । तुम देखोगे कि हर एक 
अपने घरों में बिजली ज्गवा लेगा |” 

केसो ने कहा, 'तुम' यह क्‍यों नहीं सोचते कि सबों के लिये 
एक बड़ी-सी मशीन लगा दी जाय ।” 

स्मेल उसका द्वाथ पकड़ते हुये बोला, “मेर दोस्त, तुम्दीं ठीक 
कह रहे हो । एक बड़ी मशीन से काम चल जायेगा ।” 

कैसी ने कद्दा, “इससे अच्छी तरह, स्मेल........... । दूसरे 
साल तक हम इसे अबश्य ले आययेंग। तुम प्रधान मशीन मैंन 
द्वोगे । तुम्द्ारी क्‍या राय है (? 

स्मेल कुछ परेशान हो गया था। बह बोला, "में सहमत हूँ, 
पर अभी दो यही काम देगी । और घह कैसो का द्वाथ पकड़ कर 
मशीत्त तक ले गया ।” 

सभी मेहमान धीरे धीरे इकट्ठा हो गये । निकोला सब से बाद 
में आया। 

वह बोला, क्षमा करना, देर हो गई है। शाजकल बहुत 
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परेशान हूँ .... व्यस्त रद्दता हूँ। जुताई शुरू द्वो गई है, न !” उसने 
काम-काज का वातावरण बनाने का प्रत्यज् किया । 

साकेनियन डाक्टर भी निकोला के साथ आया था । जो क्ोग 
उसे जानते थे, समझा गये कि आज जल्दी में बह ज्यादा पी गया 
था । ( उसका कहना था कि उसकी यह आदत यहीं पढ़ी थी ) ! 

येकप ह सी-मिश्रित सर में बोला, डाक्टर, मेरी कमर तुम्हारी 
सह देख रही है ।? 

स्पीरिन ने हृदय पर हाथ रख कर कहा, 'में सेवा के लिये 
उपस्थित हूँ ।” 

कान्सटेन्टिन ने केसो के कान में कहा, “यदि हम कोई दूसरा 
डाक्टर ले आये तो बुरा तो नहीं देगा । जब तुम जिला अधिका- 
रियों से मित्रो तो इस सम्बन्ध में बातें करना ।” 

केसो ने कहा, “ठीक है। में अवश्य बातें करू'गा। 

अंधेरा हो रद्य था और रोशनी जलाने की अवश्यकता हो गई 
थी | बहुत सी सोमबत्तियां लाई गई । बांध के पास कई आदमी 
मशालों की मद॒द्‌ से काम समाप्त करने के लिये प्रय्नशील 
थे। | 

कस्ताशिश ने अपने भरसक मेहमानों का स्वागत करने का 
अयक्ञ किया । वह एक चलन की ओर इशारा करते हुये बोली, “सेर 
बेटे का कहना है कि यहीं पर रोशनी जलेगी |? 

केसो उसके समीप गया और उसके हाथ पकड़ लिये) 

कैसो ने प्रश्न किया, “तुम्हें विश्वास नहीं है (” 

उसने उत्तर दिया. विश्वास करना बड़ा मुश्किल है ।” 

केसोी ने कद्दा, 'थोड़ी देर रुकी ओर तुम स्वय॑ देख लो ।” 

सभी बूढ़े व्यक्ति एक तरफ बेठे थे। येकप भी उन्हीं में मिल 
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कर बैठ गया । जब कमाशिश बोली कि विश्वास करना कठिन दै 
तो उन सब की नजर उसी की ओर घूम गईं । 

एक बूढ़े व्यक्ति ने ताना कसा, “यह स्त्री केसी है ? साक्रेन की 
बेइज्जती करवाना चाहती है| यदि बाहरी आदमी इसकी बातें सुन 
लें तो क्‍या कहेंगे ?” 

कमाशिश ने अपने के उनके हमलों से बचाने का प्रयत्न किया 
पर इतने ही में येकप उनके बीच कूद पड़ा | बह कहने लगा, “ल्लिः 
छिं; कमाशिश | इतने आश्वय की कौन सी बात है ? क्‍या तुमने 
शहर में कभी बिजली की रोशनी की बात नहीं सुनी है ? यह चांद 
जैसी होती है | रोशनी ते देती है पर गरम नहीं करती है। दोस्तो 
मैंने कभी किसी से ईष्याँ नहीं की है पर पिछले कुछ समय से 
नीचे केगांव वालों के प्रति ईष्योत्ु हे गया हूँ। उनके पास 
बिजली की रोशनी है। बे बड़े भाग्यवान हैं। लड़ाई शुरू होते के. 
पहिले ही उन्हेंने बिजलीयर बना लिये थे कुछ 'आदमियों का 
भाग्य प्रबल होता ही है. . . . .!!! 

कान्सटेन्टिन ने भी दखल देते हुये कहा, “लड़ाई लड़ाई ही है । 
( उसकी ओर सभी आकर्षित दो गये ) यदि युद्ध न छिड़ गया 
होता ते हमके भी बिजली मिल गड्ढे होती। हमारे यहाँ की 
सड़के ते कथयामत हैं। यदि लड़ाई न शुरू है गई होती ते! अब 
तक हवाई जहाज का रास्ता अवश्य खुल गया होता । थादू करो 
लंडाई के पद्दिले किस प्रकार एक हवाई जहाजु यहां, आ जतरा 
था | 

येकप ने कहा, “साई डउ का बना था| है, न (” 

कान्सटैन्टिन ने गम्भीर हो कर कहा, हंसने की क्‍या बात 
है? बह बढ़ी मजबूत केनबेस का बना था। हम लोग भी एक 
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साल के अन्दर रोशनी की व्यवस्था कर लेंगे। हवाई जद्दाजु भी 
यहाँ तक आमने क्षग जायेंगे और तब हम सड़क भी पकड़ी करवा 
ज्लेगें । हम कालतार की सड़क बलायेंगे |” 

“हां, यही सब से अच्छा होगा !” बुडंढे आदमी खांसते हुये 
बोल पढ़े । फिर कुछ क्षणों के लिये शान्ति छा गई । 

धीरे धीर खेत उत्सुक व्यक्तियों से भर गया । निकाला उत्तेजित 
हो गया | उसने एक छोटी-सी कामन्फ नस कर डाली और यह 
निश्चय किया कि इस अवसर के सामाजिक उत्सव में परिणत 
कर दिया जाय । यह काम्सटेन्टिन के दिमाग की उपज थी । गदल 
स्तब्ध दो गया | उसने कहा कि बह इतने बड़े उत्सव और दाघत 
की योजना नहीं कर सकेगा। उपस्थित लोगों में से कुछ ने अपने 
आप कई गेलन शराब का इन्तजास कर देने का बादा कर दिया । 
दूसरे व्यक्तियों ने भी उनको उदाहरण मान कर चीजें एकत्रित 
करने के लिये वादा किया । 

उन्होंने ऐलान किया, “जब तक आप इन लोगों से बातें करेंगे 
दम सारा प्रबन्ध कर देंगें।” 

स्कूल के हेडभास्टर मुशग ने ( बह बहुत अच्छे वक्ता थे ) उस 
उत्सव के प्रधान द्वोने का वादा कर दिया। वह आधुनिक फेशन 
का पेंट ज्ञापरघाही से पढिने हुये थे जिससे उनकी अपनी वेप- 
भूषा के प्रति विरक्ति का आभास हे रहा था। ( इस भाव को 
साकेन की लड़कियां बहुत पसन्द करती थीं ) 

कान्संटेन्टिन के राय देने पर उन्होंने गूदूल के घर इस उत्सव के 
अवसर पर एक भाषण दिया । 

मुशग ने इन शब्दों से अपना भाषण समाप्त किया-- साथियों 
कितने वर्षों' से लोग बिजली से लाभ उठा रहे हैं 
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चाहता हूँ कि आप लोग आज के उत्सव पर ध्यानपूर्षक सोचें । 

साकेन का एक युवक, जो हमार आप के सामने ही 
बडा हुआ है केवल, अपनी सेहलतत के बल पर ही एक बिजतल्ीधर 
बसा सकते में सफल हुआ है। यदि युद्ध न छिड़ गया होता तो 
हम लोग एक ज्यादा ताकतबर बिजलीबर बना सकने में सफल 
हुये होते | आज तो केबल्ल गृदूल और उसके पड़ोसियों का घर ही 
प्रकाशमय हो। सकेगा । लेकिन साथियों, गांव की सोवियत की तरफ 


से में आपको यकीन दिलाता हूँ कि १६४८ में हमारा 
अपना सामूहिक कृषि संस्था का बिजलीघर 
बन जायेगा |? 


जयन्तिम शब्द तालियों की गढ़गड़ाहट में खो गये थे | उत्सव 
सचसुच में बहुत ऊँचे पैमाले का हो। रहा था। दुसरों ने भी जो 
भाषण दिये वे बहुत उत्खाहबधेक थे | एक आदमी चिल्ला उठा, 
“स्तालिन जिंदाबाद [? सभी उपस्थित व्यक्ति एक स्वर में बोल उंठे, 
“स्तालिन जिंदाबाद ।? 

इतसी ही देर में एक वयोघूद्ध सब्जन बशामदे सें आकर खड़े हो 
गये । अपना पहाड़ी हैट उतार कर, जसे ढिल्ाते हुये उत्तेजित स्वर 
में बोले, “दोस्तों, शान्त रहिये । साथियों, भेरा एक प्रस्ताव है कि 
गांव के सब रहने वाले मिलकर अपनी मेहनत से ही एक बिजली- 
घर तेयार करें |” 

मुशग बोल उठा, “बिजली घर" ०“ "7? 

चक्ता ने कहा, “हां, बिजलीघर'"'“[9 

सारी भीड़ चिल्ला उठी, “संजूर है, मंजूर है |? 

निकोल्ा अवाक्‌ रद गया; परन्तु काम्सटैन्टिन ने उसे शान्त 
कर दिया । 
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बह बोला, “यह बुद्धिमानी का फैसला दे । यही फैसला सही 
'है यही सभी व्यक्ति चाहते हैं ।” 

निकोला ने प्रश्न किया, “जिला अधिकारी क्‍या कहेंगे !” 

कास्सटैन्टिन ने उत्तर दिया, “वे क्‍या कहेंगे | हम उन्हें अपने 
फैसले की इत्तित्षा कर देंगे और सारी बाते' बिधिवत्‌ कर देंगे।? 

सेल और उसके साथी बांध पर काम कर रहे थे। एक 
ढालू लकड़ी और चकक्‍के में पट्टा बंधा हुआ था, और वहां से एक 
पट्टा मशीन तक बंधा हुआ था। उसके पीछे ही स्विचबोड त्गा 
था | वहीं पर मीटर भी लगा था । 

चहां पर बैठे बेकार व्यक्तियों ने कहा, अरे स्मेज़्, क्‍या हो 
रहा है !” 

समेत हंसते हुये बोला, “जैसे घर में आग लगी दो ।” बहू 
खाई' में घुसा था। उसने दीवारों पर से कीचड़ हटा दिया। 
पाँच मिनट बाद बह निकल आया | 

लड़कियां चिढला उठीं, “शैतान, . .!” 

लेकिन बूढ़े आदमी स्मेल को देख कर ताब्जुब करने लगे | 
यह वास्तव में बुद्धिमान व्यक्ति था। इसके बारे में कोई शक्क 
नहीं था । 

आश्षिरी क्षण समीप आ रहा था। दो मजबूत व्यक्तियों ने 
बांध खोल दिया और पानी हृस्हरा कर वेग से बहने लगा | मुशक 
ओर स्मेज़् मशीन के पास गये । 

केसो ने लेम्प की ओर इशारा करते हुए कह्दा, “उधर देखो |? 

चका घूमने लगा, मशीन भी चलने लगी और सैम्प में प्रकाश 
की एक क्षीण आशा प्रज्वजलित हो उठी । 

' मुशक ने कहा, “पट्टा हूट गया है ।” 
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अजमुर, जो निकोला के पीछे पीछे छाया की भांति घूम रहा 
था, घुणा-मिश्रित स्वर ॒में घीर से बोला, “दुख है. . लड़कों ने 
बेकार जल्दबाजी की थी 

रसोई' घर में औरतें आग की रोशनी में ही काम कर रही थीं, 
क्यों कि सारी बत्तियां बांध पर ले जाई गई थीं | वादा यद्द था कि 
उनके बदले सें बिजली की बत्तियां दी जायेंगी । मगर अफलोस, . . 
सारी थोजना बेकार हो गई। 

करीब पन्द्रह मिनद में पट्टे की पूरी मरम्मत कर द्वी गई। 
मशीन फिर चलने लगी, और बत्तियां फिर जलन उठीं, घर में, 
रसोई' में, रास्ते में, फाटक पर, गौशाला में, और कुययें के पास । 
शेशनी एक मिनट, दो मिनट, पांच मिनट, बराबर जलती रही । 

लोग चिल्ला उठे, 'स्मेल कहां हें ? स्मेल जिंदाबाद, शाबाश ।” 

साकेनियनों को यह देख कर बड़ा हं हुआ कि उनके बीच 
स्पेल्न जैसा बुद्धिमान व्यक्ति भी था । 

इसी बीच में उपस्थित व्यक्तियों में शराब का दौर चल रहा 
था और लोग गोश्त खा रहे थे । 

केसो ने कहा, “अब यह बराबर जलता रहेगा, जब तक साकेन 
नहीं सूखेगा ।” 

वास्तव में साकेन के लिये वह एक स्मरणीय रात्रि थी | 
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बिजली के आविष्कार ने शायद्‌ दुनियां को उतना चकित नहीं 
किया था जितना साकेत निवासी स्वर्य अपने बीच के एक लड़के 
द्वारा इस बिजलीधर के बनाए जाने से चकित हो गये थे । लोग 
इसलिये और भी खुश थे कि साकैच में बिजली आ गईंथी। 
ऐसा मालूम द्वोता था जेसे किसी ने सारे गांव को उठा कर नीचे, 
के शहरों के बीच रख दिया हो ! 

लोगों ने स्मेज्ञ को घेर लिया और इस प्रकार से घूर धूर कर 
देखने लगे जेसे उसे कभी देखा ही न दो ' वे उससे पूछने लगे, 
“यदि बासतव में यह सच है तो तुम अद्वितीय पुरुष हो |” 

स्मेल भी मुर्करा कर उत्तर देता था, "में क्‍या हूँ ! में क्या 
कहूँ | यदि आप थोड़ी सहायता दें तो में आप लोगों के यहाँ भी 
ऐसी हद्वी व्यवस्था कर दूं।” यह फद्द कर वह सशीन के इन्टर 
लाकटर की ओर देखने लगता था । 
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उसकी आर देख कर दूसरे व्यक्ति कहने लगते, “तुम्द्दारी शक्ल 
से ही पता लगता है कि तुम बहुत बड़े काम कर सकते हो ।”? 

एक दिन बुडढा शांगेरी कान्‍्वा भी शहर जेसी रोशनी को देखने 
आया | उसने दरवाजा बन्द कर देने और परदे गिरा देने के लिये 
कहा । उसने कहा, “अब मुझे बिजली का प्रकाश दिखत्नाओ |? 

जब बल्वों में प्रकाश की ज्षीण रेखा चमक उठी तो पह बिना 
कुछ बोले चाते मशीन के सम्मीप गया | चहाँ, बडी देर तक खड़ा- 
खड़ा वह्‌ उसे घूरता रहा । अपने सरकारिशयन कोट को पहिने हुये 
जिसमें सल्मा-सितारा से काम किया हुआ था, अपने मोटे डंडे 
को द्वाथ में लिये हुये, सफेद डाढ़ी वाला वह बुज्जुगें आदमी इस 
प्रकार से घूरता रहा जैसे चह्‌ प्रकृति के किसी अजीब करिश्में को 
सममभने का प्रयत्न कर रद्या हो ! तब गूदूल की ओर मुड़ कर वह 
बोला, तुम वासव सें महान पुरुष हो |” 

वह लकड़ी के कुन्दे पर बेद गया। अपना पाइप निकाल कर 
हाथ में ले लिया । इसके दूस बरस के पोते ने तम्बाकू की ड'ठल 
से एक डुकड़ा तोड़ कर उसे दे दिया। बह धोरे धीरे पाइप में 
तम्बाकू भरने लगा । गृदल भी उसके बगल में चुपचाप बैठ गया | 

उसने बांध की ओर देखते हुये गूहुल्ल से पूछा, “तुमने यह कहाँ 
सीखा ९? 

गूदूल ने हाथ मलते हुये कद्दा, “मेरे लड़के ने |? 

शांगेरी, उसकी क्या उम्र है ९? 

शांगेरी, “अभी तक उसकी शादी नहीं किया १! 

गूबल (सिर हिलाते हुये ', “अभी नहीं। पर जल्दी दी 
क्‍्यादे ” 

शांगेरी की चिज्लम से चिन्तगारियां निकलमे क्र्गी | बह बढ़ी 
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देर तक ऐसे ही करता रहा | फिर उसमें से धु'आ निकलने लगा । 
वह्द कुछ दुल्ली दिखाई पढ़ने लग गया था । 

अपसे थिचारों में ही मग्त होकर बह बोला, “तेरा बेटा ...... 
ओर उसको किसने सिखाया १७ 

गूदूल ने उत्तर दिया, “शांगेरी, मुझे क्या मालूस ? वह स्कूल 
जाता था.... -. बुद्धिमान लड़का ह....... सभी आश्चर्य- 
जनक चीजें उसने देखा ... रुपये मंगवाये और मशीने खरीदीं । 
जब तक सब मशीनें नहीं खरीद ली, कई बार शहर गया 
ओर आया ।” 

बुड्ढे शांगेरी से सोच कर उत्तर दिया, “अदूज्भुत करिश्मा है ! 
ईश्वर ही जानता है, अदभुत काम है। दुनियां कितनी बदल गई 
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शांगेरी कुछ रुक कर पाइप को फ्‌'कने लगा । उसकी आंखों 
के सामने घुर्ये के काले बादज्ञ-से उठने लगे। बुडंढे' को अपना 
लम्बा जीवन थाद आने लगा। थे पांच भाई थे। पांचों बड़े 
बद्रादुर थे | सब से बढ़ा भाई ढाड, बड़ा बहादुर और कोमल- 
हृदय था। बह अपने खूनी दुश्मन प्रिंस भारशन के गु'डों 
के हाथों मारा गया था। उसके सिर में पीछे से गोली लगी थी । 
उसमें दस आदमियों के बराबर ताकत थी । छस पहाड़ पर उसके 
जैसा तो कोई कभी पैदा ही नहीं हुआ | दूसरा भाई भी बहुत 
सुन्दर था। किसी अमीर के घोड़े के साथ वह साइबेरिया भेजा 
गया था और वहां से लौटकर बापस नहीं आया। लोगों का कद्दना 
है कि वह निर्दोप था पर साइ्बेरिया में वह गलल गया। दो और 
भाई भी बड़े बहादुर थे । पर उनको शराब पीने की आदत पड़ गई 
थी । बे प्रत्येक दावत और उत्सव में बुलाये जाते थे और भेज के 
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कोने पर प्रधान की हेसियत से बिठाये जाते थे | शराब से दी इम 
दोनों की मृत्यु हुईं। उनकी मां उनसे हमेशा कहा करती थी-- 
शराब मत पिया करो । पर वे दोनों मर गये । शांगेरी सब से छोटा 
भाई था। वह स्वयं एक घूसें में किसी बैल को बेहोश कर 
सकंता था। उसकी शक्ति आश्चर्यन्ननक थी। उससे कोई भी 
काम लिया जा सकता था। उससे कह भर दो और वह नरक से 
भी चिराग छठा लायेगा। पर उसने जीवन भर कया किया ९ 
उसका छेढ़ सी बरस जीना किस काम का रहा ? ओफ ! 

बुड्ढा शांगेरी चिल्ला उठा, “आह गृदुल्न ! बेकार ! बेकार !? 

गूइल चौंक गया, "क्या हुआ शांगेरी ९ 

शांगेरी बोला, 'गूदल, मेरी जिंदगी बिल्कुल बेकार बीत गई। 
मेरा हृदय बैठा जा रहा है । मुझे इईष्यों हो रहीहै। में क्‍यों कोई 
अच्छा काम नहीं कर सका ? पर ... --. पर तुम नहीं समझ 
सकते | में यहीं पैदा हुआ था, यहीं जीवन बिताया, यहीं पर 
घुखसय जीवन व्यतीत करने के सपने देखे थे, पर सुख का क्षणिक 
स्वाद भी नहीं ते पाया | और अब जब सेरे जीवन का अन्त समय 
था गया है, मुझे सुख की हल्की झलक दिखाई देने लगी है । 
परन्तु 'अब मुझमें उस सुख को सह सकने की क्षमता जो नहीं 
रही । ओफ ! मेरी बाहे कमजोर हो चुकी दें | वे सुख को भालिं- 
गनपाश में बांधने के लायक नहीं रहे. . .. . .. . .।! 

वह जुड्डा लम्बी सांसे भरता हुआ उठा और खड़ा हो गया । 
उसने वापस जाने के लिये गूदूल से आज्ञा भांगी और अपने पोते 
के कम्धों का सद्दारा लेकर लाठी टेकता हुआ चल दिया। 

सद॒क पर उसकी भेंट केसी, से हुई । 
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है ने भ्रश्न किया, 'कहिये, गूहूल के यहां कुछ अच्छा 
लगा ? 

शांगेरी ने आंखें मलते हुये कहा, “ओह, तुम हो, करामन के 
पोते ? बिल्कुल अपने बाबा की शक्ल पाई है... .....।” वह इतना 
कह कर जाने लगा । | 

केलो बड़ी मुश्किलों से उसे रोक कर कह सका, “एक सेकंड 
के लिये रुकिये, कया आप हमारे साथ अन्द्र नहीं आ सकेंगे (१ 

शांगेरी ने उत्तर दिया, “नहीं, मुझे जाना है, मुझे बहुत सी 
बातों पर विचार करना हैं........। कुछ सममे ? गूदुल का बाबा 
हे का व्यक्ति था ....। उसके पोते भीजैसे दी हैं । क्‍यों ठीक 

क्न (7) 

केसो उत्तर देने की जगह फौरन पूछ बैठा, “में आपसे पूछना 
चाहता हैँ. कि क्‍या आप उस भूरी पहाड़ के बारे में कुछ 
जानते है ?” 

शांगेरी, “कौन पहाड़ी १? 

केसो, “वही जो अडामुर की जमीन पर है,... .. बह जमीन जो 
पद्दिले कभी अडामुर की थी ।? 

शांगेरी, यह अटाम्तुर कौन है, किसका बेटा है ?”? 

उस बुड़ढ़े की भकुटी तन गई ओर आंखें सिक्ुड गई । वह 
इतनी जोर जोर से सांस लेने लगा जेसे लुह्ार की धोंकनी चल 
रही हो । उससे बिगड़ कर कहा, “दज्जेनों पहाड़ियों को जानता 
हूँ।..... क्‍या तुम यद्द चाहते हो कि में तुमको बारूद बनाने का 
तरीका बतलाओँ ? कितनी ही बार मेंने यह काम किया है । पहाड़ 
की फाली,चद्टानें ... ... मुर्गी की विष्ठा और कोयले की मदद 
से ...... कितली दी बार, ... . खुदा भल्रा करें |? 
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शांगेरी बोलते बोलते सांस लेने के लिये रुक गया । इस अब- 
सर से ल्ञाभ उठा कर केसो ने प्श्म किया, “साकेन में सब से 
अच्छी फसल में कितना गल्ला पेदा हुआ है १” 

शांगेरी ने उत्तर दिया, “सौ पूड. .....बस सौ पूड ।” 

कैसी ने प्रश्न किया, “तो आपने उस पहाड़ी के बारे में कुछ 
नहीं सुना १” 

शांगेरी ने कुछ देर याद करने का प्रयत्न करते हुये कह्दा, 
“हाँ, कुछ याद पड़ता है। गूदल्ल का बाबा उसके बारे में कुछ 
अजीब बातें करता था ।... -..वहू एक अफसर के साथ बहुधा 
'घूमा करता था। थे कहते थे कि वे पहद्दाड़ी पर कुछ करने वाले 

।... पर यह सब केवल कह्दानी है |... . तुम आशा, मैं 

तुम्हें बारूद बनाना सिखला दूंगा । में स्वयं वारूद' बनाया करता 
था ।” बातें समाप्त करते हुये उसने केसो से हाथ मिज्लाया और 
कहा, “आशो बेटे, मेरे साथ आझो |”? 

केसो शांगेरी के श्रांखों से ओमल्न द्वोने तक उसे घूर घूर कर 
देखता रद्दा । उसे ऐसा मालूम दो रहा था जैसे साकेन के इतिहास , 
के पृष्ठ एक के बाद दूसरे उसकी आँखों के सामने आ रहे हैं। । 
पा दुख की बात थी कि सभी चीजें अतीत के गर्भ में समा 
जादू थीं। 
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साकेन निवासियों की यह एक मत से राय थी कि इस बार 
बसंत का आरम्भ बड़े शुभ मुह त में हुआ था। आप खवय॑ 
सोंचिये कि मौसम शीघ्र ही. गर्म हो गया था, पहाड़ी के बारे में 
चचो, गूदल के घर में वित्वली की रोशनी, ये सभी बातें कया 
साधारण थी ? सारा गांव आशामय हो गया था। लोग यह' 
समभने लगे थे कि प्रतिदिन कोड न कोई नह घटना अवश्य 
घटेगी । 

परन्तु साकेन में एक ऐसा भी व्यक्ति था जो सब्बेसाधारण 
के उत्साह और दव्ष के प्रति ददासीन था और वह अडामुर की 
दुकान में स्वयं भी कई बार कह चुका था कि उसे साकेन में होने 
बाली घटनाओ्रों से तनिक भी श्रचम्भा नहीं होता। दस्श्रसल 
उसके अन्दर साकेनियन हृदय था ही नहीं | उदाहरण के लिये 
गृदुज्ञ के घर में बिजली की गेशनी के प्रति उसकी भतिक्रिया यह 
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थी कि उसने ऐसी चीजें न मालस कितनी देख डाली हैं । यह्‌ 
व्यक्ति, आप समम ही गये हेंगगे, राशित था । 

गांव के प्रति इसी घृणा के कारण कई लोग उसके कान 
पकड़ कर दिला चुके थे । लेकित राशित में एक अजीब गुण था, 
वह लोगों को इतनी जल्दी मोहित कर लेता था कि ल्लोग छसे ज्ञप्ता 
भी कर देते थे | फिर जूते बनाने में उसकी कारीगरी ने तो साकेन 
की सभी स्त्रियों को लुभा लिया था। उससे कारीगरी की आल्ों- 
चना या शिकायत करना मुश्किल काम था| पह औरतें के जूते 
और टाप बूट दोनों बनाता था और ये सब इतने फिट बैठते थे 
जैसे सिल्क के मोजे, हों । 

पर वह बेहया भी बहुत था। वह अपने घोड़े पर चढ़ कर 
किसी घर के पिछवाड़े जज कर सेब तोड़ने या दोस्तों के साथ बैठ 
कर शराब पीने के अज्ावा कुछ और जानता ही नहीं था। यही 
काण्ण था कि उम्र में कुछ बड़े लोग बहुधा कहा करते थे कि यदि 
उसे थोड़ी और छूट मित्र जाय तो वह र्वर्थ अपने को फांसी पर 
लटका लेगा ! लेकिन शाशित इन बातों के घुन कर केवल हेँस 
देता था, और लड़कियों के मु हू चिढ़ा देता था । 

उस समय तो वह बहुत आहिस्ते कदम रखते हुये, बेंत की 
चहारदीवार के सहारे कुबे' के पास से जा रहा था । बह केई 
गाना गुनगुना रहा था । करीब पचास कदम आगे ही दरघाजा 
था। 

लगभग पाँच मिनट तक बह रुका रहा, इतने ही में एक स्त्री 
बाल्टी लिये हुये अन्द्र से निकली । कुत्तों के डांटती हुई बढ़ कुये' 
की ओर बढ़ गई । रस्सी के नीचे जाने की आाषाजु आई नहीं कि 
जउसने किसी के शाब्त स्तिग्ध स्वर में कहते सुना, कामा /? 
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री की आवाज रुक गई। 

कासा ने पूछा, “ कौन है १” 

चहारदिवारी की दूसरी ओर से उत्तर मिला, “ मैं हूँ, 
राशित।” अपने के राशित दी साबित करने के लिये बह 
चह्दारदिवारी डांक कर उसकी ओर जाने ज्ञगा । 

कामा ने दौड़ कर उसे रोकते हुये कहा, “ ऐसा न करो ।” 

उसके इन शब्दों का राशित पर अच्छा श्रभाव पड़ा । कम से 
कम राशित को इतना तो संतोष है गया कि उसे डांट-फदकार 
नहीं सुननी पड़ी । बह आगे बढ़ने से रुक गया। फौरन कूद कर 
वह अपनी पुरानी जगह पर जा पहुँचा । 

राशित ने कद्य, “कामा, क्या द्वाल चाल हैं 

अपने स्वाभाविक लापरबाह ढंग से कामा ने बातचीत शुरू 
कर दी। ( साकेन को स्त्रियाँ इस प्रकार बातें करने में बड़ी 
चतुर हैं. और उनके इस स्वभाव को दुसरी जगहों की स्रियाँ भी 
बुश नहीं समभती | ) 

कामा ने कहा, “ आज बड़ी कृपा की है। आँधेरे में ढर नहीं 
लगा १? | 

रशशित ने उत्तर दिया, “कामा, ज्र्या तुम्हें यह नहीं मालूम कि 
रोज य॒त में में तुम्हारं घर के करीब इन्तजार किया करता हूँ १» 

कामा, “नहीं, में तो नहीं जानती थी ।” 

राशित ने कुछ उत्साद्वित द्वेकर कहा, में इस जगह पर घंटों 
खड़ा रहता हूँ।” 

कामा, “तुम्हें ऐसा नहीं करना चाहिये। किस लिये खड़े रहते 
है। ? ल्ञोग देखेंगे तो क्‍या कहेंगे १” . 

“मुझे लोगों की क्‍या फिक्र (7 
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“उसी बात है तो फिर, नमस्कार।” उसने मुड् कर रस्सी 

कुँये' में डाल दी । बाल्टी में पानी भर गया । 

राशित बोला, “कासा, एक मिनट के लिये रूको | यदि तुम 
नहीं रुकोगी तो में कूद पड़ गा । तुम सुनती हो ?” 

धमकी का उचित प्रभ्नाव पढ़ा । कासा चहारदिवारी के पास 
लौट आई । 

राशित ने खवर घोसमा कर कहा, “ में यह नहीं कहना चाहता 
था | मुझ पर नाराज न हो, मुझे डांटो नहीं। में तुम्हे प्यार 
करता हूँ ।? . 

कामा नाराज होकर बोली, “राशित. ... . !” 

राशित ने कहा, हाँ, हाँ, में तुम्हें प्यार करता हूँ ।” 

कामा ने उसे उत्तर देता अपना कत्तेव्य समभा | उससे 
उत्तर दिया, “में सममती हूँ, पर इससे लाभ ९” 

राशित, “कामा, कामा, क्या मामला है ?? 

क्या बास्तव में राशित कामा को उतना प्यार करता था जितना 
वह कह रहा था ? या इसके कोई दूसरे कारण थे ? क्‍या कामा के 
गम्भीर स्वभाव के कारण बह उसके प्रति उद्ध लित द्वो गया था ? 
अभी इस प्रश्न का उत्तर यों ही रहने दिया जाय । इसका कारण 
कुछ भी दो सकता है । हाँ, साकेन में होने वाली घटनाओं में यह 
एक सच घटना थी। 

कामा ने कहा, “पहिले दो'"“* (पर बह एकाएक रुक गई 
ओर दूसरा कारण बताने लगी) फिर अभी से इन बातों को सोचने 
की कौन-सी जह्दी है ? “४ मैं अभी श्रध्ययन करना चाहती हूँ ।! 

राशित आश्वर्यान्वित होकर चिल्ला उठा, “पढ़ना चाहती द्वो? 
पर क्या तुम स्कूल नहीं जा चुकी द्वो ?” 
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कामा ने उत्तर दिया, “शशित, केवल सात दर्जे, केवन सात 
दर्ज ! क्या तुमने कभी कृषि-विद्यालय की बातें नहीं सोची १११ 

शशित ने स्वीकार किया, “नहीं, कभी नहीं ।” 

कामा ने कहा, “लेकिन मैंने तो इसके बारे में बहुत सोचा है । 
अध्ययन प्रकाश हैं और अज्ञान अन्यकार है ११ 

रशशित ठटद्ठा मार कर हँसने लगा । उसकी बातें उसे बहाने 
जैसी लगीं | उसने कद्दा, बड़ा लम्बा जाल बिछा रही दो ।” फिर 
उसने सोचा कि बह श्रपत्ता मूल्य बहुत ऊँचा कर देना चाहती है । 

राशित बोल उठा, “और मी कुछ कारण हैं। अध्ययन को 
इससे अधिक मतलब नहीं है । बहू तो केवल बहाना है । में जानता 
हूँ कि इसका कारण बढ अघकचरा वैज्ञानिक केसो है। बताओ तो, 
क्या उसी सिरफिरे मे त॒म्हारा दिमाग नहीं खराब कर रक्खा है ११ 

कामा ने सब छुछ छुनकर वैसे ही कहा, “और कुछ (? 

रशशित ने कहा, 'द्वां ।7 

पर कामा ने सुड़कर जाते हुये कहा, “सें अब जाती हूँ, 
समसस्‍्कार। 
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दूसरे दिन सबेरे अन्य दिनों की अपेक्षा अधिक सर्दी थी। 
पानी बरस रहा था। पानी बरसते में ही सबेर सबेरे ही येकप के 
घर मेहमाम' आया । दरवाजे पर ही येकप ने अदामुर की अभ्यर्थना 
की और अपने कपड़े सुखा लेने के लिये कहा । 

अडामुर ने बैठते हुये पूछा, “केसो कहां है ९” 

रसोंई घर से बाहर निकलते हुये केग्नो ने पूछा, “क्या दे ९? 

अडामभुर ले कहा, जाड़ा फिर बापस आ गया | स्वास्थ्य के 
लिये यह बुश होगा । गरसी के बाद ठंढक होना” '** ४”? 

येकप ने जीने की ओर मसुडकर कहा, “ बेटी, गिलास लाओ 
ऐसे सौसम में ठंढ'ः की सब से अक्सीर दवा वोडका? है। मुझे 
वो बड़ी बेरी की बोडका पसन्द है |? 

अडामुर ने कहा, “हां येकप, बड़ी बेरी की वोडका ही तेजू 
होती है ।,यह तो गठिया तक को अच्छा कर देती है और खूत में 
गर्मी लें आती है ।” 
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अडाभुर को वोडका की तेजी और उसके रोगनाशक तत्वों का 
अलुभध करने का अवसर मिला । साथ के लिये उन्होंने पनीर का 
इस्तेमाल किया । 

वास्तव में, केसो पीने के सूड में नहीं था। लेकिन साकेन 
सें अतिथि-सत्कार के रीतिरिवाजों ने उसे मजबूर कर दिया था। 
घरेलू परशानियों के होते हुये भी, अतिथि के साथ लापरबाही से 
बैठ कर उसका सत्कार करना दी, साकेन का रीतिखिज था। 
अतिथि का सत्कार ही अकेज्ना काम होता था । 

अडामुर एकाएक कद्दा, “ केसो, तुम्हारी योजना का क्‍या हो 
रहा है १” 

केसो ने पूछा, “कौन सी योजना ९ ? 

अडामुर ने उत्तर दिया, “मैंने सुन रकखा है कि तुम उस पहाड़ी 
की मदद से खेतों के लिये कोई दवा तैयार करते जा रहे हो ।” 

उत्तर देने के तौर पर केसो छुछ भुनझुनाया । उसने आग में 
आर लकड़ी डाली । आग से लपके उठने लगीं और चिनगारियाँ 
लड़ने लगीं, धुआं छत की काला करने लग गया । 

अडामुर बोला, “क्यों नहीं ? क्‍यों नहीं ! कितना अच्छा विचार 
है | यह बहुत उन्तम पहाड़ी है, सोने की खान है । हम इसकी रक्षा 
अपनी आँखों के समान करते थे.। मुझे याद है, भेरे पिता कह्दा 
करते थे कि इसकी फिक्र रकखा करो, यह पहाड़ी खजाना है। 
तुमको मालूम है यह मेरी जमीन सें स्थित है ९” 

पहाडी के स्वामित्त॒ के बारे में इन विचारों से येकप परिषार 
चौंक पड़ा । 

अडामुर बोज्ञा, मुझे मालूम है येकप कि तुम कितना भुनाफ़ा 
उठाओगे |? 


[ १३३ 


[ नया बसन्त, 


केसो ने कहा, “ सुनाफ़ा'' कैसा मुनाफा? ''' और हमी 
को क्यों ? ” 

अडामुर बोला, “तुम्हे नहीं तो और किसे ? ये वो तुम्हारे ही 
विचार थे । इसलिये लाभ भी तुम्हें ही होगा । यदि तुम उसे किलो- 
प्राम या पूड के द्विसाब से बेंचे।गे तो लाखों कमा लोगे | मेहनत 
भी कुछ नहीं पड़ेगी । कितना आसान काम है ? बस फाबड़े की 
मदद से चट्टानें तोड़ कर, उन्हें तौल कर बेंच दो । यदि तुम,ऐसा न 
भी करो, तथ भी तुन्हें गांव में अच्छा इनाम मिल्लेगा |” 

यैकप ध्यान से सुनता रहा, १९ उसकी समम में कुछ ज्यादा 
नहीं आया। केसे मुनाफे ! केसे टुकड़े ? अडामुर भी ध्यान-मग्न 
था । बहू सोच रहा था उसे कितने रूबल, कितने कोपेक मिल 
जायेंगे ? अपना द्विसाब-किताब ठीक कर, केसो और येकप की 
तन्द्रा के उसने भंग करना चाहा । 

येकप और केसो दोनों ही बोल पड़े, “ धन्यवाद, भाई, 
धन्यवाद (? | 

वास्तव में केसो के इन बातों से कोई प्रसन्नता नहीं हुईं थी । 
उससे अपने के ओर ज्यादा व्यावहारिक बना कर कहा, ” तुम मुझ 
से चाहते क्‍या दी ?” 

इस बात से अडामुर ओर श्रसन्न ही गया । व्यापारी होने के 
कारण बह ऐसी ही बातें अधिक पसन्द करता था । 

उसने कहा, “दोस्तो, तुम जानते हो, में इस परिवार के 
लिये नया नहीं हूं। हम करीब करीब एक द्वी खून के हैं.। न में 
अजनबी हूँ और न तुम्दीं लोग अजनबी हो | मुझे विश्वास है कि 
तुम लोग मेरी सम्पति के, मेरें मुह की रोटी को, यों ही नहीं छीन 
लोगे। में कसम खा कर कद्दता हूँ कि जो में खाता हूँ वही तुम्हारे 
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लिए भी आशा करता हूँ। पेड़ अपनी जड़ से ताकत पाता है और 
मनुष्य अपने मित्रों से ।. ,.. तुम जानते है। कि वह सारी जमीन 
मेरी है..... मेरी थी ...बहुत दिन पढ़िले,... ..यही सत्य है। 
मैंने बहुत कुछ खो दिया, पर भरे दे।स्त इससे कया होता है ? बुडढे 
ओर बुज्जुग अभी भी यहाँ हैं । उन्हें आवश्य याद होगा कि किसका 
क्या था । यह तो न्यायसंगत द्वी है कि पद्दाड़ी से देने बाला लाभ 
मुझे ही मिलना चाहिये। यह सच है कि में बहुत बुद्धिमान नहीं 
हूँ लेकिन मुझते भी अधिक चतुर व्यक्ति भी यही कहते हैं |. . ... . 
में तुम पर विश्वास करता हूँ. । हमको उचित बंटबारा करना 
चादिये १ 

सब तरफ सन्नाटा छा गया था। बुड्ढे येकप ने आग के 
खोद्‌ कर तेजु कर दिया | केसो कुछ क्रोधित हा चला था। घृणा 
से उसका गला फंस रहा था, आवाज नहीं निकल्न रही थी | 

पर केसो ज्यादा देर सत्र न कर सका | वह चिल्ला उठा, “तुम 
बड़े लालची हो, अडामुर। ऐसे अवसर पर और इस उम्र में 
तुम ऐसा प्रस्ताव केले कर सके, समझ में नहीं आता | में तुम्दारी 
बातें समझने से, मानने से, इन्कार करता हूँ । यदि मेरी प्रश्तावित 
योजना कार्यान्बित है| गई तो पूरे गांव के लाभ होगा। हमारे 
परिवार और खून के रिते के! इससे कया करना है ? तुम इतने 
दिनों तक सोते रहे हे। या और कोई बात है ? ऐसी बातें तो बढ्दी कर 
सकता है जो कम से कम पिछले तीस साल से सोता रहा है। । 
आडासुर, समय वद्ल गया है, आदमी भी बदल गये हैं। और 
साकेन भी अब पहिले वाला साकेन नहीं रह गया है ।” 

नीना दोड़्ती हुई, रसोईघर से आई और पूछा, “केसो क्या 
तुम लड़ते रहे हे। १? 
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केसो ने उत्तर दिया, .' अडामुर उस पहाड़ी के लिये दाम मांग 
रहा हैं ।? 

नीना, “ बह लालची है | कैसा दास ? ? 

केसो, “उससे पूछों तो | उसने हमारी याजता के बारे में सुना 
होगा और सोचा हे।गा कि एक सीधी गाय की तरह दुह्व लें। 
बेबकूफ के पिछले दिन याद आ रहे हैं।” 

केसो ने अपना कोट पदिन लिया और बहिन से यह कह कर 
कि, वह सोवियत जा रहा है, लम्बे लम्बे ढग भरते हुये जाने लगा । 
चह रास्ते भर अडापम्कर पर भुनझुनाता रहा । 

सोवियत में कोई नहीं था। केसो ने बगल के कमरे का द्र- 
घाजा खोला और वाचनात्नय में बेठ गया । वहां उसने कान्स- 
'टैन्टिन और हेडमास्टर मुशग को बैठे देखा। 

कान्‍्सटेन्टिन ने केसो से कहा, “यहां श्राओ, तुमसे कुछ काम 
है। एक सिनट के ही लिये बैठो ।” फिर बह हेडमास्टर से बातें 
करने लगा, 'सेरा ख्याल है मुशग, कि एक अच्छा भाषण और 
बच्चों के नाच गाने का प्रोग्राम ठीक रहेगा | ! 

मुशग से कहा, “लें सहमत हूँ |? 

केसो ने पूछा, “यह बातें किस बारे में हो रही हैं ?? 

काम्संटेन्टिन बड़ा चिन्तित था। बह बोला, “तुम नहीं जानते, 
गांव बाले अजीब हैं। बे कहते हैं कि अब पानी रुकेगा ही नहीं, 
हस बो न सकेंगे। कोई फसल नहीं होगी, कुछ पैदा नहीं हो 
पायेगा | कुछ बुडढे बुजुर्ग तो ईश्वर के आने तक की वातें करने 
लग गये हैं । हमें उन्हें सममाना दै कि बरसात प्राकृतिक क्रिया है, 
उससे ईश्वर का कोई सम्बन्ध नहीं है ।” 

#उुश्ग ने इतबार को एक अच्छी सभा आयोजित करने का 
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बादा किया । वह स्वयं भाषण देगा और उसके बाद स्कूल के बच्चों 
का समबेत गान होगा ।” 

केसो ने पूछा, 'मुशग, तुम्हारा रेडियो कहाँ हैं १” 

मुशग, “बह काम नहीं कर रहा है। बैटरी बहुत पहिले ही 
खतम हो गई थी ।” 

फेसी, “क्यों, गृदल के विज्वलीघर के इस्तेमाल कर तुम बैटरी 
को फिर काम ज्ञायक बना सकते हो । ? 

मुशग ने प्रसन्न होकर कहा, “हाँ हाँ, क्‍यों नहीं ? मैंने तो यह 
कभी सोचा ही नहीं था | वह तो विद्य त की सीधी धारा है झौर 
इससे काम चल जायेगा ।”? े 

केसो, “तो फिर मुशग, तुम्हारे लिये एक काम है । रोज मौसम 
की खबरें सुनने के बाद उसे लिख कर स्कूल के दरवाजे पर टांग 
दिया करो | मौसम की खबरों सें विस्तार से लिख दिया करना 
कि यह सब क्यों और केसे दोता है ? गांव की सोवियत में एक 
रेडियो सेट होना चाहिये |? 

मुशग ने अपने रेडियो सेंट की मरम्मत करने का वादा 
किया | उसने केसो से पूछा, “और केस, तुम्दारे क्‍या हाल 
चाल हैं? ? 

केसो ने उत्तर विया, 'कान्लटेन्टिन, कुछ कहने लायक बात 
नहीं है । अभी तो बरसात का भी पअन्दाज लेमा है| हमने थोड़ी 
जमीन जोत ली है। में शहर जाना चाहता हूं। तुम क्‍या 
कहते हो १” 

कान्संटैन्टिन उत्तर दिया, "भले आदमी, में तो यह कहने 
ही जा रहा था । असल बात तो यह है कि हम लोग यहीं बैठे रहते 
हैं, बाहर निकलते ही नहीं, इसलिये कुछ जान भी नहीं पाते । 
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उस पहाड़ी की चट्टान का एक टुकड़ा ले जाओ, वहां उप्तका 
विश्लेषण करवा कर जांच कराओ । इसको पार्दी का दिया हुआ 
काम समझे | यही ठीक है | तुम कब तक लैटेगे ? जब तुम 
लैदि वो एक मीटिंग में रिपोर्ट दो । यदि आवश्यक हो तो हम 
सब सहायता करेंगे| हम तुम्हें यों ही नहीं छोड़ देंगे ।! 

कान्संटैन्टिन की बातों में कुछ बुज्जुगीपन की झत्षक थी। 
लेकिन उसकी आवाज में विश्वास भी कलकता था। उस समय 
केसे इस प्रकार की कोई भी ध्रृष्टता माफ करने के तैयार था । 

केसो ने अपने जूते के फीते कस लिये और कहा, “अच्छा, 
अब में शहर जाऊंगा ।? 

कान्संटेन्टिन ने कद्दा, “जब शहर जाओ तो अखबार और 
पार्टी की खबरें भी ले आना |? 

वे सब बरामदे में गये । पानी अब भी बरस रहा था | हल्की 
हल्की बूदे पड़ रही थीं। साकेन के श्रवाहित होमे और उसकी 
लहरों में बहने वाले पत्थरों की आवाज़ आ रही थी। एकाएक 
बिजली चमकी और बादलों की जोरदार गड़गड़ाहट हुई । बह्द 
गड़गड़ाहृट चारों ओर पहाड़ी से घिरी हुई घाटी में फेल गई । 

कान्सटेन्टिन ने कहा, इस गड़गड़ाहट को सुनो | इसका 
भतलव है मौसम ऐसा ही नहीं रहेगा ।” 
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रविवार को दिन हुन्दर था। पर पिछली शाम को बादल 
छागे हुये थे और चारों ओर भयंकर नीरबता का एकछन्न साम्राज्य 
था। प्रकृति के पास साकेस सें बरसाने के लिये जितना पानी था 
बह कदाचित्‌ समाप्त हो गया था और इसीलिये सूर्य को 'चम- 
कना पढ़ा । 

बड़े सबेरे मौसम की खबरें गांव की सोवियत ओर स्कूल . 
की दीवार पर लगा दी गई थीं। साकेन निवासियों को उससे 
पता ल्ग गया कि अब जल्दी पानी नहीं बरसेगा। अब तो आके- 
ग्गेल और क्रेस्नोयासक में भी सूर्य गर्म होने लग गया था | किन्‍्हीं 
कारणों से केतल ताशकन्द में पानी अब भी बरस रहा था। लोगों 
ने मौसम की खबरें पढ़ीं और खुशी मनाने की खबरें पाकर सकके- 
नियन बड़े प्रसन्न द्वो गये । 

मौसम को बदलते देख कर केसो भी बढ़ा प्रसन्न हुआ और 
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अपनी शहर-यात्रा की तेयारियां करने लगा। उसने अपने गरम 
कपड़े पहन लिये, हथियार बांधे और परिषार वाज्लों से बिद्ा 
माँगी । पर पहाड़ियाँ पार करने के स्थान पर पहिले बह भस्ने की 
आर गया । वहां कामा उसकी राह देख रही थी । 

बड़ी देर तक दोनों में प्रेमाल्लाप होता रद्दा | दो युवा हृदय 
बिछुड रहे थे । एक दूसरे से विदाई लेने देने में दोनों। को काफी 
समय लग गया । अन्त में कामा बोली, “मेरे प्यारे, तुम्हें सफलता 
प्राप्त हो ।” ह 

केसो ने भी उत्तर दिया, “अलविदा ।” 
मु इन शब्दों को सुनते ही इस लड़की की आँखों से आँसू बह 
चले | 

उसने पूछा, “क्‍यों, बिदा क्‍यों ?” 

केसो से उत्तर दिया, “कुछ समय के लिये ।” 

“पर तुमने अलविदा क्‍यों कहा ?” 

“सेश यह कहमे का इरादा नहीं था। यों ही मुह से निकन्त 
गया । अलविदा कहने का कोई बिशेष कारण तो नहीं था।” 

“फिर भी, तुमने अलविदा क्‍यों कहा ? ओफ !” 


/इसे भूल जाओ ........। मुझे क्षमा करो। में सदैब तुम्दारी 
दी बातें सोचता हूँ, तुम्दार ही सपने देखता हूँ ।? 

(हर भें भी' १? 

"हूं, शहर सें भी ।” 


वे अलग हा गये | बहू कदम जमा जमा कर चलमे लगा। 
काभा बड़ी मुश्किल से अपने आँसू रोक सकी । 
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दूकान के बगलवाल्ले कमरे सें अडामुर अपने दोस्तों 
शशित, ऐन्टन और येनिक, की खातिर कर रहा था। साकेन में 
येनिक का आगमन किसी असाधारण घटना के घटित होने की 
सूचना हुआ करती थी। इस बाद को कोई भी व्यक्ति ध्यान 
देकर देखने से तत्काल जाम सकता था । बह म्राम्बा साम के 
बंगले में रहता था । वह जगह पानी से भी अधिक शाब्त और 
घास से भी अधिफ अनजान थी । कभी कभी उसे कुछ ऐसे काम 
करने की प्रेरणा मिलने लगती थी जिले वह बीरतापूर्ण कहता 
था। ऐसे अवसरों पर वह्द झोपड़ी से निकल कर और कहीं चला - 
जाताथा | 

राशित चुपचाप बैठा शराब पी रहा था। बह धीरे धीरे 
चुस्कियां लेरदा था, जैसे उसकी प्यास बुक ही न पा रही है। । 
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एऐन्ट्न एक लकड़ी के बक्स पर बैठा अपनी बारी आने का 
इन्तजार कर रहा था | उसके सामने ही अडामुर बैठा था । उससे 
दूकान को अन्द्र से बन्द कर रकक्‍्खा था, ताकि उनके काम में 
कोई माहक खल्तल न ढाल सके ! 

आपस की दोस्ती को दृढ़ करने के नाम पर एक दौर चल 
चुका था । अडामुर ने गिलासों को फिर भरा और अपनी जीभ 
को इस प्रकार चटखायथा जैसे, एक दौर फिर चलने ही घाला है। । 
उसने कहा, 'प्यारे दोस्तो, हमारे बीच आज एक बढ़ा भत्ञा आदमी 
है | बह अपने मित्रों के लिये अपनी जान की भी परवाह नहीं 
करता । वह अपने मित्रों को प्यार करता है और उसके दोस्त भी 
लसकी फिक्र रखते हैं. ...। इस व्यक्ति ने एक वास्तविक योजना 
बनाई है| हम, उसके मित्र, उसकी दीर्ण आयु के लिये प्रार्थना 
करते हैं ।” 

इतना कह कर उसने राशित को चूम लिया । 

ऐन्टन ने व्यावहारिक शब्दों में कहा, “राशित, साकेन तुम्हें 
हमेशा याद रक्खेगा ।” 

धडामुर बोला, “कम से कम एक व्यक्ति तो साकेन में ऐसा 
द्दी है ॥” ु | 

ऐन्टन एकाएक गुस्सा है। गया । उसने मेज पर हाथ जोरों से 
पटका और सभी तश्तरियां खड्खड़ा जी । 

बह बोला, “मैं काफी- शान्त प्रकृति का व्यक्ति हूँ। पर मेरा 
एक नियम है । डीगें नहीं मारता हूँ। केसो को शहर जाने दो । 
जब बह लौटेगा तो लड़कियो से उसे अच्छी अच्छी खबरें सुनने 
को मिलेंगी ।” ; 

उन शराबियों की मंडली में सन्नाटा छा गया। ऐन्टन ने 
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अपना भाषण जारी रक्‍्खा, 'केसो को वह सब प्राप्त हो जायेगा 
जिसकी उसे आशा है | कामा उसके जैसे झकियों के लिये नहीं 
है। लोगों का कहना है... ...कैसो अपने साथ शहर के लिये एक 
थैज्ञा ले गया है ।” 

येनिक ने चौकस्ता होकर पूछा, “फैसा यैल्ा ?” 

एन्टन, “बहुमूल्य बरतुओं से भरा हुआ एक यैत्ा ।” 

येनिक, 'लिकिन उसमें है क्या १” 

अडामुर ( हँस कर ), “सिट्टी, और क्या ९” 

य्रेणिक, “ कैसी मिद्ठी ?” 

राशित और ऐल्टन ने उस नवागन्तुक को सममाया कि वे 
उस पहाड़ी की मिट्टी के बारे में वावे' कर रहे थे । 

येनिक ने प्रश्न किया, बहू उसे ल्ादू कर सौ किलोमीटर 
ले जायेगा 7? 

ऐन्टन ने उत्तर दिया, “हां ।” 

येनिक, "क्या वह लालची है १” 

ऐन्टन, “दूसरों को शिक्षा देने की उसकी आदत है।” 

श्रेनिक, “क्रिया वह मिट्टी को शहर में बेचेगा ? बह उसका क्‍या 
करेगा !” 

एन्टन, “लोगों का कहना है कि वह पूरी पहाड़ी बेंच देना 
चाहता है । 

येनिक, बह इतना ज्यादा कक्की और द्विम्मतवर तो नहीं हैं ।” 

उसके बाद उसकी योजला पर गम्भीर बहस छिड़ गईं। 
ग्रेमिक ने अपनी येजना उनके सम्पुख रक्खी | घर लौठते समय 
बह लड़की आम दौर से मार्टन की खाई' के पास से गुजरती है । 
एक आदमी बड़ा लिए हुये उसका पद्दों इन्तजार करे । कुछ ही 
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क्षणों में उसे कपड़ों में बांधा जा सकता है। और फिर उसे चोड़े 
पर ल्ाद कर ले जाया जाय | वद्द चाहे या न चाहे शाम तक उसे 
राशित की पत्नी बनना पड़ेगा ! 

अडामुर ने पूछा, “क्या वह कंगड़ा नहीं करेगी, विरोध नहीं 
करेगी !” उत्तर में उसने केवल राशितव की भुनझुनाहट' सुनी । 
इससे दूकानदार कुल्ल रुष्ट हा गया । 

बह बोला, “क्या ! उसमें ऐसे लड़के का मुकाबला करने की 
दिम्सत है १” 

ऐन्डन बीच में टोक कर बोला, “तुम बुद्ध, हो। | यदि यह 
उसकी इच्छा के विरुद्ध भी हो ते क्‍या हुआ ! एक क्षण के लिये 
सोचो, एक बार यदि उसे अपहत कर दिया जाय तो उसकी ओर 
कोई देखेगा भी नहीं । लोग क्या और क्यों के बारे में परेशान नहीं 
हैंगे । अपहरण है। जाय और सब काम समाप्त ....... .......। मेरे 
दोस्तो बह जाल्न में फँस जायेगी। चूहे इसी तरह से पकड़े जाते 
हैं। ऐसा हमेशा से होता आया है।” 

अडामुर ने समर्थन किया, “ठीक है, ठीक है । पर 
मेरा ख्याल है, मामला इतना बढ़ेगा नहीं। क्या ख्याल है, 
शशित १” 

श्शित ने कोई उत्तर नहीं दिया। सबों ने योजना पर फिर 
से बहस करनी शुरू कर दी और थे उसके नतीजों के बारे में भी 
सोचने लगे। 

जब बह मित्र मंडली अपनी मांद में से मिक्ती और उसे 
साकेन की निर्मल वायु में सांस लेते का अवसर मित्ना, वे अत्यंत 
प्रसन्न दो उठे । कहीं जाना तो था नहीं उन्हें, अतः उनके पैर 
जिधर के लिये उठे ने भी उसी तरफ चल दिये । 
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केसो भीरबा को रास्ते में कितनी तकलीफ उठानी पड़ी, इसका 
वर्णन करने में बड़ा समय लग जायेगा । उससे तो एक पूरा 
उपन्यास तैयार हो जायेगा । प्रकृति के उपासक को, जो सुन्दर दृश्यों 
की देखने की इच्छा रखता हो, केसो की यात्रा बड़ी महत्वपूर्ण 
मालूम देगी | वह तो सवर्य ही एसी यात्रा करने के लिये वैयार 
हो जायेगा । पर एक बात और है। जो जुलाई-अगस्त में साकेन 
से बादर जाता है. उले लगभग आधे इत्सवों और समारोहों में 
शामित्ञ होने से हाथ धोना पढ़ता है। याद रहे, केसो अ्रप्रेल 
के शुरू में बाहर गया था और पहाड़ों में यह गर्मियों का महीना 
नहीं समझा जाता दै। आठों पहाड़ और नो दरें यात्री को दिखा 
देंगे कि 4 किस योग्य हैं| यदि कुछ लोग साथ यात्रा करें तो 
गिरने पड़ने के बाद बच कर वापस आने वाले अपने साथियों के 
गिरने-पड़ने की याद कर हसे बगैर नहीं रह सकेगे। 
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यह भी कहा जा सकता है कि सृष्टि की रचना के समय 
साकेन पर ब्रम्ह्दा का कोप था। यादि भूग्भ-शाल्रियों की बाते 
मान ली जाय॑ कि जहाँ आज पहाड़ हैं वहाँ किसी समय समुद्र 
थे तो यह कहना पड़ेगा कि साकेन के पास प्रकृति की कोई भर्यंकर 
घटना अवश्य घटी होगी, जिसके फत्तस्वरूप साकेनियनों के रहने 
का स्थान ऐसा बन गया । 

साकेन के यात्री सड़क का वर्शन लगभग इस प्रकार करते हैं, 
“जेरे दोस्तों, यदि तुम मेरा विश्वास करो तो में कहूँगा कि सके 
परियों के देश जेसी ही हैं । पहिले एक बहुत संकर रास्ते से हो 
कर जाना पड़ता है | बाई' तरफ खड्ड पड़ता हैं और दाहिनी और 
ऊँची पहाड़ी । दब उस्तर की घार कैसे पतले रास्ते पर लगभग एक 
मील चलना पड़ता है । उसे भेड़िये का जबड़ा कहते हैं | तब आप 
को रस्सी के सद्दारे चलने वाले की तरह चलना पड़ता है । इसे 
भालू की शह कहते हैं । लगभग एक दजन ऐसेही जंगली जानघरों 
से मिलने के बाद आप ऐसे स्थान पर पहुँचते है, जिसका नास 
शैतान की खोह है. । यह लगभग 'आधी मील गहरी घादी है और 
यदि इसमें नीचे आग जला करें तो भी यह बिल्कुल नरक बनी रह्‌ 
जाय ! खरगोश के मैदान और गिलहरी-छुल्ांग पार करने के बाद 
यदि ईश्वर आप के प्रति दयालु है तो आप जंगली भैसों के जंगल 
में पहुँचेगे । रौतान का पुल पार करने के लिये तो बन्द्र द्वी बनना 
पड़ता है । और उसके बाद" ““१ 

इन थात्रियों की यात्रा का वर्णन हृदय को आ्आंतकित कर खून 
को जमा देता है । 

अब यदि शआआञप इन सब भ्रयावनी बातों को सोचें तो 
ख्रापकेा।! अपनी कल्पित यात्रा के अन्त में एक सोते के समीप 
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केसो मीरबा मिलेगा। यह सोता कभी नहीं सूखता | आस पास 
के गांव वालों का यह सोता आँखों में कंकड़ी के समान था पर 
केसो इसे देख कर बड़ा प्रसन्न हो उठा | यदि यह न मिल्नता तो 
केसो अपने जूते केसे साफू करता ? उसका रबर का बरसाती कोट 
भी ज्ञाल मिट्टी के कीचड़ से ताल हो गया था। उसका थैला भी 
गंदा हो गया था और उसे भी अपने स्वामी से कम सफाई की 
आवश्यकता न थी । 

बसन्त की तेज धूप, आश्वयंजनक सुनहत्ने दिन, नये मेदानों 
की निर्म्न वायु, हंसती हुई युवतियां और युवकों के देख 
कर केसो अफुल्लित हो उठा । केसो गाना गाते हुये आगे बढ़ 
रहा था । 

गांव बालें उसके पास से शुजरते थे। सब हंसते ही दिखाई 
देते थे। शायद वे जान गये थे कि यह तरुण पहाड़ी क्या खबरें 
लाया है। केसो ने मन ही मन एक भाषण दे ढाला। वह तेज 
कदम उठा कर चलने लगा । उसके बूट पढिलें से भी अधिक तेज 
आवाजें देने लग गये । ऐसा मालूम देता था जेसे साथ साकेन ही 
आा गया हो । 

कैसी पुरानी परिचित सड़कों से है कर जा रहा था, पर उन्हें 
पदिचान नहीं पा रहा था। इस शहर को छोड़ कर गये हुये उसे 
आज पांच वर्ष से अधिक है रहा था | 

पांच साल में उसे दुनियां बदली हुई दिखाई देती थी । पहिलें 
तो विश्वास नहीं होता था कि युद्ध जर्जरिति गांव कभी भी छठ 
पायेंगे क्या सेब के वागों में फिर कभी सेब पैदा हो सकेंगे ? शहर 
की चिमनियों से क्या फिर घुआ (निकलेगा ? 

लेंकिन जब सिपाह्दी-केसो के मित्र अपने गांथों को लेटे तो 
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और भी चकित हुये | क्योंकि उन्होंने देखा कि पेड़ फिर फल-फूल 
रे थे | चिम्नियों से घुआं सी मिकल रहा था, नये नये गांव भी 


बस रहे थे 
लड़ाई के पांच वर्षो' में ज्ञोग शहरों के विक्र॒त हो जाने की बात 


सोंचते थे । पर लोगों के सोचने के लिये और भी चीजे' थीं | पर 
केसी अलकतेरे की सड़कों पर कद्स' उठा कर बढ़ता चल्ा जा रहा 
था । दोनों तरफ हरे हरे पेड़ और फूलों की क्यारियां थीं। कहीं कहीं 
पर मई इमारतें भी थीं। सडक बनाने के इंजन किनारों पर इस 
तरह खड़े थे जैसे बैल धूप ले रहे हों । यद्द एक नगर था जो अब 
पढहिले से भी अधिक जवान दिखाई पड़ता था| 

जूतों में पालिश करने वाला एक लड़का किन्तारे पर बैठा था । 
केसो ने भी सोचा कि जूतों सें पाल्चिश करवा ले। नजूदीक में ही 
नाई की दूकान थी | उसले हजासत भी बनवा डालने की बात 
सोची । नाई ने इस पहाड़ी के चेहरे पर साबुन लगाया और बड़ी 


मेहनत से फेन निकाला । 
उससे पूछा, 'भिरा ख्याल है कि यह पनीर है (? 


केसो से उत्तर दिया, “नहीं, मिट्टी है ।? 
नाई ने बाल बनाते बनाते चोंक कर उसकी ओर देखा और 


कहा, 'मिट्टो 
केसो ने बैसे द्वी उत्तर दिया, “हां, मिट्टी । विश्वास नहीं होता (?? 


नाई के चेहर पर आश्चये की जो रेखायें खिंच गई थीं अब: 
लुप्त हो गई' । वह संतृष्ठ हो गया | 

उसने पूछा, “बहुमूल्य अवश्य होगी १९? 

केसो ने उत्तर दिया, “बहुत ! इससे फसल अच्छी होती है ।? 

नाई यैले को :खोल्ल कर उसे देखने की चाह को दबा नहीं 
सका | उंसने फ्ांक कर देखा, वास्तव में मिट्टी ही थी | 
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कृषि-विभाग के फाटक के समीप पहुँच कर केसो गिरते गिरते 
खंभल्न गया । विभाग के'एक कमचारी, ने जो चश्मा लगाये था और 
जिसकी बगल में फाइलों का पहाड़, लगा था, उसे धक्का दिया 
था और माफी मांगे बगेर ही वह अन्दर चला गया था। 

एक लम्बे बरामदें में लोग इधर उधर जा रहे थे। दरवाज्े 
खुलते थे और बन्द हा जाते थे। टाइपराइटरों की खटखठ और 
हिसाब लगाने वाली मशीन की टिक टिक से पता लग रहा था 
कि अन्दर कर्मचारी काम में व्यस्त हैं । 

केसो ने एक व्यक्ति से पूछा, “मैं प्रधान जी से कहां मिल 
सकता हूँ 7” 

केसो ने अपने खर को अधिकाधिक सभ्य और शिष्ट बनाने 
का प्रयज्न किया था। उसकी श्रांखों में आतुरता और भय की 
अऋलक थी। यैले को नीचे रखने की उसकी हिम्मत नहीं हो 
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रही थी। संकोच के लिये कारण पर्याप्त थे। उसके सामने बैठी 
महिला सेक्र टरी अत्यन्त 'व्यस्त थी। कभी बह टेलीफोन उठाती 
थी, कभी व्लाटर, कभी रबर की मोहरें । उसे प्रार्थनाओं, धमकियों 
आदि को कोई चिन्ता नहीं थी। कभी कभी वह छठ कर बगल 
के कमरे में जाकर किसी से कुछ कहती थी और फिर कन्धे' 
हिलाती हुई वापस आ जाती थी। वह टेलीफोन की घंटी जैसी 
तेजी से बात करती थी और केसो की ओर ध्यान नहीं दे रही 
थी । करीब करीब आधे घन्दे तक केसो के खड़े रहने के वाद उसने 
केसो की ओर देखा और उसे बैठ जासे के लिये कहा ४ । 

केसो ने धन्यवाद देते हुये कहा, “लेकिन में जल्दी में हूँ, 
मैं प्रधान क्ृषि-विशेषज्ञ से मिलना चाहता हूँ ।” 

उसने उत्तर दिया, “पर बे व्यस्त हैं और आज किसी से भी 
नहीं मिल रहे हैं ।” 

केसो ने अत्यन्त विनीत हो कर कहा, “क्षमा कीजियेगा। 
उनसे मिलना अति आवश्यक है।” 

सेक्र टरी की श्र॒क्ुटी तन गई और तेजु निगाहों से उसने केसो 
के देखा । इतने ही में टेलीफोन की घनन्‍्टी बजी और बह आग- 
स्तुक को लगभग भूल-सी गई । 

उसने टेलीफोन में कहा, “बुलेटिन आज प्रकाशित किया 
जा रहा हैं और में तुम्हारी शिकायतें नहीं सुनना चाहती, समझ 
में आया ।” उससे टेलीफोन का चोंगा रख दिया। 

केसो ने सारी शिष्टता को बेकार समझ कर उससे फिर 
पूछा, “मैं आप से प्रधान ऋषि-विशेषज्ञ के बारे में पूल रहा हूँ ।” 

सेक्र टरी ने एक लम्बी सांस ली जैसे अभी ही तर कर 
निकली हो । उसने कहा, “आपसे इतना झुरा दिन चुना है, काम- 
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रेंड । क्‍या घुम नहीं जानते कि आज बुलेटिन के प्रकाशित होने 
का दिन है ।” 

केसो ने कद्दा, तो इससे क्‍या ?” 

सेक्र टरी ने दुहराया, “तो इससे क्‍या ! जानते नहीं आज 
हम सब अत्यन्त व्यस्त हैं ।” 

उसने फिर टेलीफोन उठाया | केसो की इच्छा हुई कि कुछ 
देश उससे फौजी तरीके से बातें करे । पर फिर कुछ सोच कर स्वयं 
ही बरामदे में ऋषि-विशेषज्ञ को दे ढ़ने निकल गया । दाहिनी ओर 
का दूसरा दरवाजा उसके दफ्तर के लिये था। केसो दरवाजा 
खोल कर अन्दर चला गया। , 

विशेषज्ञ महोदय एक बड़े ओक टेबिल के किनारे पर बैठे हुये 
थे। उनके सामने कई टुकड़ों से जुड़कर बता हुआ एक बढ़ा-सा 
कागज पड़ा हुआ था | कागज के किनारे टेबिल के नीचे लटके हुये 
थे जैसे मेजपोश हो । विशेषज्ञ एक जोड़ने बाली सशीन चला रहे 
थे और कागज पर अलग अलग खानों में अँक लिख रहे थे । 

उन्होंने कहा, “आज बुलेटिन के प्रकाशन का दिन है । आज 
के दिन में किसी से नहीं मिलता ।” 

केसो ने समझा वह किसी और से बातें कर रहे हैं। कम से 
कम मुभसे तो बातें कर नहीं रहे हैं. । 

अतः केसो ने कुछ प्रसन्न द्वोकर कहा, 'पहिले तो अभिवादन 
स्वीकार कीजिये |” 

विशेषज्ञ ने एक लम्बी साँस ली और अपने मुह में ही कुछ 
कह गया । उसके कुछ कहने का इन्तजार किये बगेर ही वह भी 
मेज के किनारे बैठ गया । उसने अपना भारी थैज्ञा जमीन पर 
रख दिया । 
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कैसो ने यह सोच कर, कि इतने अजीब आगन्तुक के आने पर 
विशेषज्ञ खुश हो जायेगा कहना शुरू किया, में साकेन से आ 
रहा हूँ ।!? 

विशेषज्ञ ने कहा, “हाँ हाँ, में बेसे दी उत्सुक हूँ।” 

केसो उसके सामने रकक्‍खे हुये कागज पर लिखे अंकों के 
देखने लगा । विशेषज्ञ शायद्‌ इस पर कई दिनों से काम कर रहा 
था। फैसलों झाँकों को देखकर अँघने-सा लगा। उससे अपना 
अधजला सिर्गेरेद खिड़की के बाहर फेंक दिया । 

टेलीफोन की घन्टी बजी । 

विशेषज्ञ कुछ क्रोधित हो चत्ना था। टेल्लीफोन की घनटी ने 
आग में घी का कास किया । उसने कहा, “हाँ, हाँ, कल आओ 
या अच्छा हो यदि सोमवार को आओ । आज में किसी से 
नहीं मिल सकता ।” 

कैसो ने थैल्ा अपनी पीठ पर रख लिया और बाहर चला 
गया। जाते समय दरवाजे इतने जोरों से बन्द किया कि शौशे तक 
हिल गये । 

वह कुछ रुष्ट हो कर सड़क पर चलसे लगा। थैला उसे 
पहिले से तिगुना भारी मालूम देने लगा | सूरत अभी तक काफी 
गरम नहीं हुआ था। वास्तब में उसकी आशाशञ्मों पर तुषारपात 
हो गया था । 
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पार्टी की जिल्ला कमेटी का दृफ़्तर समुद्र के |किनार पर ही 
था। समुद्र और आकाश के नीचे पृष्ठभूमि में दफ्तर की सफेद 
दीवारें जहाज के पाल जेसी दिखाई दे रही थीं । 

केसो दूसरी मंजिल पर चढ़ गया । कमरे का दरवाजा 
उसने धीरे से खोला। एक काले कपड़े पर लिखा हुआ था-- 
प्रतीक्षाग॒ह, प्रथम सेक्र टरी । 

कमरे में कई व्यक्ति बैठे हुये धीरे-धीरे बातें कर रहे थे । 
दाहिनी ओर दरवाजे के करीब एक दुबली-पतली पीतली-सी लड़की 
चैंठी हुईं थी । वह आई हुई डाक देख रद्दी थी और कागजों पर 
अलग अलग फाइलों में समेद रही थी । 

केसो ने अपने गले को एक कोने में रख दिया और उस 
'लड़की के पास तक गया । उसने अपने जूतों से आवाज न होने 
'दैले का भरसक प्रयत्न किया । 
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केसो ने प्रश्न किया, "क्या में सेक्रेटरी से मिल सकता हूँ ?” 
ब्ै [पे कप 
“बैठ जाइये कामरेंड, आप अलेक्जेन्डर इवानोविच से मिलना 


चाहते हैं ?9 
# हुई, प्रथम सेक्र टरी से ।१ 
“बैठ जाइये १ 


केसो एक कुर्सी को टेबिज्ञ के समीप ले आया और बैठ गया | 
लडकी ने उसकी ओर घूर कर देखा । वहू अनिच्छित रूप से हंस 
दिया। लड़की के चेहरे पर का कठोर व्यावहारिक भाव उसकी 
अवस्था के उपथुक्त नहीं था | 

उसने पूछा, “आपको क्या काम है १४ 

उसका स्वर सुनकर उसे साकेन निवासियों की याद हो आईं 
केसो एकाएक शान्त और प्रसन्न हो गया जैसे वह किसी मित्र से 
मिलने आया रहा हो । वह हँस दिया। लडकी कुछ परेशान हो 
गई ओर पूंछा,“क्यों हँस रहे हो १? 

केसो ने उन्तर दिया, 'झुमे दुख है। आपको देखकर भुके एक 
वूसरी लड़की की याद ञआ गई थी ।” 

सेक्र दरी ने एक पन्न पर लाल पेंसिल से निशान लगाते हुये 
पन्छा, “अच्छी या बुरी १” 

केसो ने उत्तर दिया, “नहीं नहीं, बुरी नहीं | आपको देखकर 

री की याद कैसे आ सकती है ९” 

लड़की ने चेहरे पर अफसरियत के भाव लाते हुये कहा, “नहीं, 
इतने जोर से मत बोलो। झुभे अपना काम बताओ । तुम किस 
संगठन का प्रतिनिधित्व करते हो १” 

में अभी ही शहर में आया हूँ।” 
“कहाँ झ्ले 929 
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“साकेन से ।” 

“ओह, साकेन से । कितने असाधारण आगसन्तुक आप हैं [7 

“आप देखिये, मुझे आना ही पड़ा ।”? 

“आप के लिये बहुत से कागज हैं। ढेर की ढेर में अभी 
दफ्तर में जा कर आप के आने की खुशखबरी सुनाती हूँ।” 

सेक्र टरी मेजपर करीब करीब जछल पड़ी और दरवाजे से 
होकर अन्द्र चली गई। छत में कहीं पर घंटी बनी । कुछ देर 

क कर घंटी दूसरी बार बजी । इस बार काफी देर तक बज्ञती 
रही । केसो उठकर सेक्र टरी को खोजने लगा । 

उसने कहा, “आपको कोई बुल्ला रहा है ।” 

लड़की टेबिल के पास आकर अपनी लोटबुक देखने लगी । 

उसने कहा, "में सेक्रेटरी से आप के आने के बारे में कहने 
जा रहो हूँ। हाँ, आप का नाम क्या बताऊँगी ?” 

केसो ले उत्तर दिया, “केसो मौरबा ।” 

“साकेन से !” इतना कह कर वह फिर दरवाजे से अन्दर 
चली गई। कुछ ही देर बाद वह बापस लौट आई और बोली, 
“कामरेड मीरबा !? 

“क्या है ? सें यहाँ हूँ ।” 

“अलेक्जेन्डर इवानेविच एक क्षण में आपसे मिलेंगे ।” 

“धन्यवाद ।” 

उसके अन्दर लड़की को चूम लेने की इच्छा जागृत हो गई, 
बहिन के सम्ान। एक बार फिर उसका शान्‍्त पसन्न मूड 
वापस हो आया वह खिड़की के पास जा कर खड़ा हो गया ! 

यूकीलिप्टल और लारेल की महक खिड़की से हो कर आा 
रही थी। सड़क पर मोटरें जा रही थीं और उनके टायर के फ़िसलने 
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की आवाज साफ सुनाई दे रही थी । दूर, समुद्र के कितारे पर 
अ रतें और बच्चे घूम रहे थे, मछुये अपने जाल की मरम्मत कर 
रहे थे और एक लड़का बाइतिकित् पर चढ़ा. चक्कर काट 
रहा था,। 

केसो एक गाना गाने लगा । बहुत धीरे धीरे, जिससे कि कोई 
दूसरा न सुन सके। 

लड़की ने प्रश्न किया, “ऊब गये हो १” 

उसने इसमानदारी से उत्तर दिया, "नहीं ।” 

यद्द वास्तव में सच था। वह उस कमरे में बिना ऊे हुये 
घंटों गुज्ार सकता था। इतनी सुन्दर और मोहक लड़की की 
देखते रहना कम आनमन्ददायक नहीं था। उसने लड़को को 
विश्वास दिलाने का प्रयत्न किया। पर वह लड़की उससे भी 
अधिक चतुर थी। केसो को आने वाले क्षणों में अधिक 
दिलचस्पी थी । 

लड़की ने उससे प्रश्न किया; “क्या साकेन में सभी व्यक्ति 
बड़े चतुर हैं ?” 

“ठीक ऐसा तो नहीं है ।” 

दोनों ही हँस पड़े। केसो जोर से ओर खुलकर और वह 
लड़की धीरे धीरे । बह एसे सिर हिला रद्दी थी जेसे कह रही हो 
कि अन्दर बैठे लोग सुनेंगे तो क्या कहेंगे ? 

क्लड़की ने कहा, “मेरा ख्याल है कि आप किसी विशेष 
आवश्यक कार्य से आये हुये हैं 

केसो मे कहा, “मे में क्या कहूँ? एक सीधे साध 
किसान के पास आवश्यक कार्य ही क्‍या हे सकता है ?” 

लड़की, “आप बहुत द्वी शर्मीले हैं ।” 
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केसो प्रसन्न हो उठा | खिल्न-सा उठा । 

उसी समय प्राइवेट दफ़्तर का दरवाजा खुला और दो व्यक्ति 
बाहर आये | थे किसी की तरफ देखे बगेर ओर बिना अभिवादन: 
किये ही जल्दी जल्दी बाहर चले गये । 

“ठीक ही हुआ | अन्दर जाइये, कामरेड ।” 

केसो मे उसे याद दिलाया, “मीरबा ।” 

भीतर उसने अपने को एक बड़े और साफ कमरे में पाया। 
दीवारों से मिल्ञाकर कुर्सियां रक्खी हुईं थीं। बाई" ओर एक 
लिखने-पढ़ने का मेज रक्खा हुआ था। उसी से मिला हुआ एक 
बड़ा मेज भी रक्खा हुआ था । टेबिज्न पर बहुत-सी पुस्तकें रक्खी 
हुईं थीं। अखबार भी रक्खे हुये थे। दादिनी ओर कई टेलीफोन 
लगे हुये थे । 

तरुण पद्दाड़ी से मिलने के लिए एक आदमी उठ खड़ा 
हुआ | वह साधारण ऊँचाई का था, काला सूट, सफेद कमीज 
ओर नीली टाई पहिने था। चेहरा उसका चौड़ा और गाल्नों 
की हृड्डियां उठी हुई' थीं। मस्तक उसका ऊँचा था और बाल 
घुघराले थे। 

केसो को यह सब देखने में एक कण से अधिक नहीं लगा 
होगा । 

दपतर में बैठ हुआ व्यक्ति बोला, “मद्दाशय, अन्दर आइये। 
एक असाधारण आगन्तुक, आइये | आइये !” 

दोनों ने हाथ मिलाया | 

इबानोविच ने पूछा, “आपका नाम. .....मीरबा है ?” 

केसो ने फौजी ढंग से उत्तर दिया, “कामरेड मीरबा ।” 
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इवानोविच, “फौजी ढंग से क्‍यों ? हम तो सिविलियन हैं। 
क्या आप पुराने फौजी सिपाही हैं ?? 

बात । । ग्र9 

“बताइये मुझे, आप कब कब कहाँ रहे हैं ? आप कया करते 
रहे हैं ?” 

केसी कुछ पंरश्शान हे! गया। उसे यह आशा नहीं थी कि 
कोई उससे यह सब प्रश्न पछेगा। वह अपनी जेब से गाँव की 
सामूहिक कृषि से सम्बन्धित कागज निकाज् चुका था। अब 
उसने उस कागज को फिर जेब में डाल दिया। एकाएक वह कुछ 
शर्मिन्दा महसूस कंरने लगा । शायद्‌ यह व्यक्ति ऐसा सममे कि 
बह कोई भाषण तैयार करके लाया था । 

केसो बोला “मुमे युद्ध का प्रथम ज्ञान रोस्टाब में हुआ था । 
सें घायल हो गया था। कीब के उद्धार में सद्दायता की थी। 
'चहाँ फिए घायल हुआ। पोलेंड भी गया था । 

इवानोविच “क्या बलिन नहीं जा पाये थे ?? 

केसो, “नहीं, में पिछड, गया था | नौ मई आ गई थी ।” 

इवानेविच, “कोई बात नहीं। यदि तुम नहीं जा सके थे 
तो भी और लोग ता पहुँच ही गये थे । पार्दी सदस्य हो ?”' 

६६ १ ६९२३ से ॥7 

टेलीफोन की घंटी बजी, इवानेाविच ने थोड़े में उत्तर दे 
दिया और फ़िर केसो से प्रश्न किया, “भेरा ख्याल है कि आपने 
काफी अर्स से हमारा शद्दर नहीं देखा है । 

“पाँच साल से, उस एक दिन को छोड़कर, जब में मोर्ष से 
घर वापस जाते हुये यहीं से गुजरा था ।” 
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“मुझे यह जानने में बढ प्रसन्नता होगी कि झापको इस 
बार यह शहर कैसा लगा १” 

“अ्रय यह पढहिले से अधिक-युद्ध के पहिले से अ्रधिक-- 
सुन्दर दे ५ 

इवानोविच ने नवागन्तुक को बाँह कपड, कर उठाया और 
दीवार पर टंगे नक्शे के पास ले गया । 

नफ्शों पर बली हुई ज्गढ़ों को दिखाते हुए इबानोविच ने 
कह्दा, “में तुम्हें दिखाऊँगा कि अब हालत क्या है। दस सड़कें 
ठीक कर दी गई हैं । इस साल हम इन सड को को ठीक करवाने 
जा रहे हैं। इस जगह पर जनसाधारण के लिए स्नानगरह्‌ वनवायेंगे 
ओर यदि प्रबन्ध श सका तो एक सिनेमा भी | कुल खर्चे 
लगभग... -««! 

इबानेाविच अपने ही विचारों में ड्ूबने-उतराने लगा। बाह्य 
रूप से ते! उसने ऐसी कोई बात नहीं कही थी जो विशेष महत्व की 
हे या अविश्वसनीय हा | खर्च का तमखीमा बताते ही घसे किसी 
वात का ध्यान आ गया और उससे टेलीफोन का चोंगा उठाया । 
शहर की सोवियत का नम्बर मिल्ला कर वह इस बर्ष के खच के 
बारें में बाते करने लगा। फ़िर उसने केसो से कहा, “कामरेंड 
भीरबा, जितना अन्दाज मेने दिया है उसमें यदि एक लाख और 
जोड़ दो तो हमारे शहर के पुनःनिर्माण और अचल सम्पति पर 
होने वाले खर्चे का पता लग जायेगा ।” 

इवानोविच इतने विस्तार से पूरी योजना केसो को सममता 
रहा था जैसे बह केसो से कुछ धन सद्दायता के लिये मांगने वाला 
हो ! केसो यह नहीं समझ सका कि जिल्ला कमेटी का सेक्र टरी 
इतने बिस्तारपूृवंक सारी योजना क्‍यों समा रद्दा है। ऐसा 
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लगता था जैसे बहू केसो की खूब चापलूसी कर रहा हो | लेकिन 
इतनी बातों का आखिर मतलब क्‍या था ? साकेत सें तो लोग 
अपनी योजनाओं को छिपाते भो । 
इबांनोविच नक्शे पर उंगलिया रख बताते हुये कहता ही रहा, 
यहाँ पर दलदूल है । इसको सुखाया जाता है। आप 
लोगों के यहाँ स्कूल खोलने में कितनी देरी लगेगी ? इसकी इमारतें 
अच्छी बनबाई जायेंगी ।” 
फिर वह केसी से सभी चीजों के बारे में विस्तार से पूछने 
लगा । सामूद्दिक खेतों, स्कूल, पार्टी-संगठन के कामों, गाँव की 
सोबियत, साकेन मिवासियों आदि सबों के बारें में प्रश्न कर 
डाले । केसो ने सभी प्रश्नों का उत्तर दिया, भर वह यह भी देख 
रहा था कि कामरेंड सेक्र टरी उसके उत्तर से पूरी तौर से संतुष्ट 
नहीं हैं । ऐसे मौकों पर केसो झपना माथा मलने लगता था, जैसे 
कोई सकखी बैठ गई हो ! 
केसो ने कहा, 'साकेन निवासी साधारण जीघ हैं । अच्छे भी 


हैं, बुरे भी हें ।? 


श्वानोबिच ने प्रश्न किया, “अच्छा तुम केसे हो ? अच्छे 
वा बुरे १? 
केसो ने कहा, “में में क्‍या कहूँ १” 


इबानोविच सुस्कराते हुये टेबिल पर बैठ गया । 

इबानोविच ने कहा, “देखो, तुम अभी तक अपने बारे सें 
ठीक से नहीं जानते हो | अपने बारे में कुछ और बताओ ।” 

कैसो ने अपने गांव के बहुत से व्यक्तियों का नाम ले के कर 


उनके बारे में बताया | 
इवानोविच ने पेन्सिल खटखटाकर कर उसे बीच में टोकते 
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हुये कद्दा, 'भेरे ख्याल में अभी गांव में और ज्यादा भले लोग 
हैं। बहुग से और"*““'लेकिन उनके बारे में फिर बातें करेंगे । 
अच्छा अब बताओ, तुम लाये क्‍या हो ?” 

सेक्र 2री ने उसकी ओर एसे देखा जैसे वह जानता हो कि 
केसो कया लाया है। उसकी आँखे' भी वैसी ही थीं, जैसी बहुत 
से साकेन-निवासियों की द्वोती हैं । । 

केसो मे कहना शुरू किया, “यह एक महत्वपूर्ण विषय है। 
भेर मस्तिष्क में एक नया विचार पैदा हुआ है। यह अपने गांव 
की पैदावार बढ़ाने से सम्बन्धित है ।९ 

“कामरेड सीरबा, विचार तो आप का अवश्य ही बड़ा उत्तम 
है। बहुत ही बढ़िया + आप ने सोवियत का - एलान पढ़ा है !” 

“कैसा एज्नान !” 

इवामेाबिच ने एक छपा हुआ कागन उसके आगे निकाल 
कर रख दिया । उसने कहा “इसे पढ़ो, इसे पढ़ो । यह फसल्न के 
बारे में ही है । हमारी सरकार ज्यादा अच्छी फरलले' पैदा करने 
बालों को इमाम देने वाली है और उन्हें 'सोशलिस्त लेबर हीरो” 
की व्पाधि भी देगी | तुम कया सोचते है। (” 

कैसे उस एलान के पढ़ने लगा | वह मक्‍के के सम्बन्ध सें 
लिखी हुई पंक्तियों पर नजर गढ़ा कर देखने लगा । 

बह बोला, “आश्चर्यजनक ।” उत्तेजित दो कर उसने अपने 
हाथ भेज पर पटके । उसने इवानोविच से क्षमा मांगी । 


इवानोविच केसो क्री ओर ध्यानपूर्वक देखता रहा | उसे उस 
व्यक्ति का भोला चेहरा, उसके मजबूत हाथ आदि बहुत दी अधिक 
लुभावत्े लगे । 
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केसो ने कहा, “कामरेड इवानोविच में इस एलान के 
बोरे में कुछ भी नहीं जानता । एक हेक्टर में सो पूछ ही साकेन में 
आश्चर्यजनक समझा जाता है । पर यह अच्छा नहीं है ।” 

“मैं पूरी तौर से आपका समर्थ करता हूँ, कामरेड मीरबा।” 

“इसीलिये हम लोगों ने इस समस्या का कोई हल निकालने 
को सोचा है |”? 

“पो कैसे ?” यह कह कर वह आराम से कुर्सी पर बैठ गया 
कौर केसो की बाते' ध्यानपुर्वक सुनने के लिये तैयार दो गया । 

केलो ने कहना शुरू किया, 'पहिले तो जमीन की ज्यादा गहरी 
जोतो | दो बार जोता जाय और निराई भी ठीक दरह की ज्ञाय ।”? 

इवासोविच ने समर्थन करते हुये कहा, हां.... . हां । यह 
ठीक है । ठीक खेती का तात्पय है तिगुनी फसलें |? 

कैसो कुछ उत्साहित दो गया | उसकी हिम्मत और बढ़ गई । 

उसने कद्दा - खेती का तो मतलब ही यह है | लेकिन इतना 
ही काफी नहीं है। अभी ओर भी बाकी है । हमरे गांव में एक 
पहाड़ी है । श्रौर इस पहाड़ी में कामरेड सेक्र टरी, मेरा ल्याल है 
अच्छी किस्म की खाद--फासफोराइट--निकल सकती है।” 

इचानोविच स्तव्घ है। गया और पूछा, “क्या, फासफोराइट 7 

“हां, फासफोराइट, .... । यदि हम उसे खाद की तरह, इस्ते- 
माल करें तो अवश्य हम लोगों का बड़ा लाभ हो । एक दी बार में 
उपज दुगनी दा जाय । ( फिर कुछ सहम कर ) मैंने भी कपि- 
शात्र का थोड़ा अध्ययन किया है | अच्छा एक क्षण रुकिये ?! 

चह दौड़ कर बाहर गया और अपना बहुसूल्य यैला ले आया । 
उसने उसे खोलकर एक कुर्सी पर रख दिया और उसमें से थोड़ी 
सी मिट्टी निकाली । फिर कहां, 
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“देखिये यद्द रही । में इसे हथौड़ी से चूर कर के यहां इसका 

विश्लेषण कराने के लिए लाया हूँ।” 

केसी ने अपनी योजना उसके सामने रख दी। वह ध्यान्त- 
'पूर्वक सेक्र टरी के महू पर आने वाले भाषों को देखता रहा । 
इवानोविच बिना रोके सुनता रहा | उसने थोड़ी-सी मिट्टी उठाई 
ओर उसे सू'घा फिर फौरन ही उठ कर टेलीफोन का चोंगा 
उठाया । नम्बर मिलाने के पद्विलि उसने केसो से पंछा, “क्या यह 
'कोई बड़ी पहाड़ी है ?” 

केसो ने छत्तर दिया, “बहुत ज्यादा. . ... गाड़ियों ।!? 

“क्या तुम्हें मालूम है कि हम लोग फासफोराइट प्राप्त करने 
के लिये कितने परेशान रहे हैँ। हम लोग हजारों मील दूर से 
'फासफोराइट मंगाते हैं । यदि हमें पास ही में कहीं फासफोराइट 
मिल्ल जाय तो फिर क्‍या कहना है? फासफोराइट... . यह 
फासफ्रोराइट ही तो है | । गुण के बारे में मालूस नहीं ।” इंवानो- 
बिच ने केसो की ओर ध्यान से देखा | 

« उसके गुणों के बारे में में नहीं जानता कामरेड इवानोविच ।” 

“बहुत बुरा है । पर यदि यह्द वास में फासफोराइट है हो 
छुम वास्तव में साग्यवान दो. .. . । द्वां, इसको उस तरह नहीं तोड़ा 
जा सकता है जेसे तुमने तोड़ा है। तुमकी चट्टान तोड़ने वाली 
मशीनों और मोटरों की जरूरत होगी .. . | पर कोई बात नहीं 

"है, तुम्हें ज्यादा परेशानी नहीं होगी ।? 

इबानोबिच ने एकाएक टेलीफोन का चोगा उठा लिया | 

उसने कहद्दा, “ हैल्लो ! मुझे ज़िल्ला कार्यकारिणी समिति के 
अध्यक्ष और कृषि-विभाग का नम्बर दे दो। ओर फिर... ... । 
बस इस समथ इतने से ही काम चल जायेगा ........ । हां, द्वां, 
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चैल्लो... ...क्या आप यहां फौरन आ सकते हैं। एक आवश्यक 
काम आ पड़ा है। बहुत अच्छा...... हां... हैल्लो --इस 
इन को कौन लिये है १९ सनिये यहां साकेन से एक साथी 
ध्याया है जो आप से मिलना चाहता है। में मजाक नहीं कर रहा 
हूँ... .. क्या आप आ सकेंगे ? में पांच मिनट में आप के आने 
की आशा करू गा ।? 
उसने एक बठल दबाया ओर एक लड़की अन्दर आई । उसने 
लड़की से कहा, “सेक्र दरियों से कहो कि यहां आयें ।” 
अलेक्जेन्डर इबानोबिच विचारमग्त होकर कमरे में इधर 
उधर घूमने लगा | 
उसने यैले की ओर इशारा करते हुये केसी से प्‌'छा, “क्या 
इसी कारण तुम शहर आये हो १” 
केसो ने उत्तर दिया, हां ।”! 
“कर तुम्हारे गांज बाले इसके बाएऐ में दया सोचते हैं । 
उन्हें विश्वास नहीं होता है । वे भरे काम को शक की 
निगाहो से देखते हैं /” 
इवानोविच, “पर क्या साधारण ढंग से वे तुम्हारे साथ हैं. ?” 
केसी ( मूठ ) बोला, “हां, सभी लोग ।” 
इवानोबिच, “मुझे शक है । सब लोग इतने उत्पुक नहीं हो 
सकते । अपने साथ यह एलान जब तुम घर जाओ तो ले जाओ | 
एक दो ओर चीजें ले जाओ ओर उन्‍हें पढ़ने के लिये दो ।” 
एक एक करके सेक्रेटरी आने लगे और अभिवादन करके. 
बेठ गये । 
किसी ने प्रश्न किया, “आज क्या है, ब्यूरो मीटिंग ?? 
अलेक्जेन्डर इृचानोविच ठटठा मार कर हंस पड़ा । फिर उससे 
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कह, “करीब करीब। आप सब यहां, करीब आइये । इस थयैल्ले में 
देखिये क्या है ? लेकिन पहिले में साकेन से आने वाले कार्मरेड 
मीरबा का परिचय तो करा दूं ।? 

“साकेन” शब्द सुन कर सब चौंक गये । 

का व्यक्ति ने कहा, “ओर हो ! इस बार आप जल्दी 

गये है । ॥॒ 
हर सी दूसरे ने पूछा, “साकेन से ! इतनी जल्दी कैसे आा 

किसी और ने पूछा, “क्या सड़क खुल गई है १? 

केसो ने उत्तर दिया, "में अपने पैरों पर चलन कर आया हूँ।» 

किसी ने पूछा, “कोई विशेष बात तो नहीं हुई १? 

केसो ने उत्तर दिया, “नहीं, कोई नई बात नहीं हुई 

एक घंटे बाद केसो ने इबानोविच से विदा मांगी । 

इवानोविच ने उसके जाते समय कहा, “कामरेंड भीरबा, 
हम आपकी योजना का समर्थन करते हैं । ऐसा मालूम होता है 
कि साकेम के भाग जग उठे हैं। कल या परसों तक विश्लेषण का 
पता लग जायेगा । लेकिन मेरे ख्याल से तुम अकेले अपने अम्वेषण 
ही पर निर्भर द्वो। बिल्कुल ठीक |“ पहाड़ी का भी अपना 
सम्यय आयेगा।*“' यदि विश्लेषण तुम्हारे पक्ष में रहा तो तुम्हें 
एक मिल, एंजिन और कोयले की आवश्यकता होगी । यह आसान 
काम नहीं है । पर अभी तो गांव वालों का काम है. अच्छी जुताई 
करना | पार्टी संगठन से सम्पक बराबर कायम रकक्‍खों, सब काम 
बन जायेगा । दम बोलशेविक एक दूसरे की बढ़ाई कर चापलसी ' 
नहीं करते । लिकिन फिर भी तुम वास्तव में बहुत भले आदमी 
द्ो। '"' कुछ लोग यद् समझ सकते हैँ कि बहां रह कर आप 
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दुनिया से दूर रहते हैं। वे गलत समझेंगे। सारा देश तुम्हारे 
सांथ है। तुम अकेले नहीं हो । बोल्शेबिक भाव तो सभी जगह 
व्याप्त हैं। इधर देखो, ( एक नकशे की ओर इशारा करते हुये ) 
यह सोवियत यूनियन है । एक बहुत बड़ी विश्व शक्ति है। तुम' 
इसके एक भाग हो । यहां रहते हुये तुम वैसे ही काम करो जैसे 
सास्‍्को में हो, जैसे स्तालिन के समीप हो, समझे ९” 

इवानोविच धीरे धीरे बोल रहा था ! इससे वह कुछ शुष्क 
दीख रहा था । लेकिन यदि उसके हावभाव में मोहकता नहीं थीः 
तो उसके स्वर इतसे नपे तुले और वजनी थे कि केसो आकर्षित 
हुये बौर रह नहीं सकता था ! उसकी बातें सुन कर केसो को ऐसा 
लग रहा था जैसे वह हवा में उड़ रहा हो । 

उसने कहा, 'कामरेड मौरबा याद रक्‍खो, फसल ही सब कुछ 
है। इसके त्िये कोई कोर कसर मत उठा रकतो | याद रक्खो कि 
मास्को तुम्हारे गएले पर भी निर्भर है।'"' हां, हां तुमको कोई 
भूल नहीं सकता । इन्हीं गमियों में हम साकेन तक हवाई जहाज 
का रास्ता भी खोल रहे. हैं. ।*'- युद्ध के पदिले तो शायद्‌ कोई 
वहां तक घड़े कर गया भी था।” 

केसो ने कह्दा, 'द्वां, एक बार |? 

इवानोविच, “दवाई जहाज बड़ी अच्छी चीज है। तुम्दारे 
यहां तक यू जाया करेगा। शुरू में हफ्ते में केबल एक बार । 
पर थोड़े दिनों में ही सब ठीक हो जायेगा और नियमित रूप से 
हवाई जहाज का रास्ता बन जायेगा | तुम क्या कहते हो !”” 

केसो चौंक गया, “सचमुच में हबाई जहाज का रस्ता बनेगा ! 
वाह 2, 

इबानोविच, अच्छा कामरेड मौरबा, कल या परसों तक 
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विश्लेपण का फल्न मालूम हो जायेगा और तब मुझसे मिल्लनो | '*' 
हां, हम तुम्हें जद्दाज से वापस भेजेगे । इसमें पांच-छ दिन लग 
जायेगा ।? 

“लेकिन भुभे जल्दी है | बुवाई का बक्त करीब आ गया है ।” 

#“फिर भी, आना अवश्य । उसी समय देखेंगे |? 

केसी उस समय एसा महसूस कर रद्दा था जैसे किसी बढ़िया 
दावत को खाकर निकला हो ॥ उसका सिर चक्कर स्रा रहा था 
पर वह शराब नहीं पिये था। उसके चारों ओर की चौजे' घूम रही 
हों पर इसके पैर स्थिर हों । सारा संसार रंगीन हो गया हो । यह 
सब कोरी कल्पना नहीं, केसो के लिये वास्तविकता थी । हाँ, सो 
फीसदी वास्तविकता ! 
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साक्रैन में जीवन मन्द गति से आगे बढ़ता रहा । 

केसो की टोली ने येकप के निरीक्षण में अपने खेतों की 
जुताई पूरी कर डाली | येकप अपने पुत्र की वापसी के लिये 
अधीर हो रहा था। साधारण तोर से प्राइविट सामहिक खेत? में 
पिछल्ले वर्ष के सुकाबले में इस साल काम' अच्छा हो रहा था । 

: परन्तु दिक्कतों की भी कमी नहीं थी ! 

बाढ़ के कारण गूदल के घर का बिजलीघर का बांध बह गया 
था । बिज्ञल्ी की रोशनी कुछ समय के लिये अब नहीं रही थी । 

बुड॒ढा शांगेरी बहुत बीमार हो गया था। डाक्टर को उसके 
बचने की आशा नहीं थी। बह शांगेरी को देखने के लिये प्रति 
दिन शाम को आया करता था | 

नमिकोला शिकार में व्यरत था | एक दिन शिकार पर जंगलों में 
निकल जाने के बाद कई दिन तक घर वापस नहीं लौटता था। 
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उसले कास्स्टेन्टिन पर दबाव ढाल कर शिकारियों की एक टोली 
संगठित करवा झत्री थी। उसने काम्सटेन्टिन की समझाया था, 
मुनाफें तो सामूहिक ऋषि संब को ही मिलेंगे । हाँ, एक बार काम 

चल निकलने पर उसे आगे बढ़ाया भी जा सकता है ।”? 

पहिली भईठे का महदीत्सव समीप आ रहा था। कान्सेटेन्टिन 
ओर भुशाग इस महद्गेत्सबव को मनाने के लिये योजनाये' बना रहे 
थे | एक जगह मई दिवस का उपहार तैयार हो रहा था--योजना 
में अनुमानित संख्या से ४०,००० अधिक पौधें। कामा और 
नीना, जिन्होंने सब से अच्छा काम किया था, बोनस पाने 
वाली थीं । 

अडासमुर का व्यापार भी अच्छा चल्न रद्द था। बुरे मौसम में 
भी दूकान ठीक ही चल रही थी | पर राशित '“ ' 'डसे छुट्टियों से 
कोई मतलब नहीं था । उसे अपने काम की कमी न थी । 

पुरुषों की इज्जत का प्रश्न, सदियों से चल्ना आने वाला 
क्रम उसे बदला लेने के लिये उकसा रहा था| राशित ने दय किया 
कि बातों की जगह कुछ काम कर दिखाना चादिये। वह नहीं 
चाहुता था कि उसके दोस्त उसकी हंसी छड़ायें । 

इस प्रकार उसकी योजना पूरी करने के लिये समय निश्चित 
है। गया । 

पड़य॑त्रकारी मार्टेन की मांद सें इकद्ठा द्षित्ते बाले थे | सताकेनि- 
यनों की पए्म्परा के अजुसार यह स्थान ऐसे कामों के लिये अत्यन्त 
उपयुक्त था। एक पेड़ के दू 5 पर बैठा हुआ ऐन्टन धूम्रपान करते 
हुये अपने साथियों के आने का इन्तजार कर रहा था। ग्रोधूलि 
बेला की उस मिलमिलाइट में बह प्रेंतात्मा-ला दिखाई पड़ रहा 
था। 
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वह बोला, “तो तुम आ गये | मुझे ऐसा लग रहा था जैसे 
तुमने अपनी योजना बदल डाली हो ।” 

वेनिक और ऐन्टन भाड़ी में घुस गये और राशित ऐम्टन के 
स्थान पर बैठ गया। यह जगह पगडम्डी के बहुत पास थी । बह 
एक नह गरम कमीज पहिसे था। चमड़े का पेंट और भेद की 
खाल का कोट भी पहिन रक्खा था। उसके बूट बहुत बड़े थे और 
सिर पर एक अखाखान हेट रकले था जिसे बह अडामुर से मांग 
कर लाया था। वह पेड़ के 5'ठ पर बैठा था, उसके विचार दौढ 
कर खेत की क्यारियों का चक्‍कर लगा रहे थे। थोड़ी ही 
उसने कामा के जाते देखा। पगढस्डी की मोड पर उसने नीता से 
विदा मांगी ओर फिर अपने घर की ओर आगे बढ़ने लगी । 

बह लड़की चौंकने न पाये, इस झूयाल से एक गाना गाते हुये 
राशित उसने मिलन के क्िए आगे आया । 

राशित के देख कर कासा के अचस्मा नहीं हुआ | उससे 
उसे अभिवादत किया और फिए अपने रास्ते पर आगे बढ़ने लगी । 
परन्तु वह उसके रास्ते के रोक कर खड़ा है गया और बोला, “मैं 
यहां तुम्दारे आने का इन्तजार ही कर रहा था जिससे घर पहुँचा 
आओ।” 

। कासा बोली, धन्यवाद ।” 

राशित ने अपना' बोलना जारी रक्खा, “कामा क्‍या तुम 
जानती नहीं कि तुमने मुझे कितना परशान कर रक्खा है ९ 
हां, दां ! कामा, मेरा ख्याल है कि सेरा प्यार यहद्दां तक आ पहुँचा 
है. .... ओफ ्‌ ! हँसो नहीं, हर चीजू की एक सीमा द्वोती है ।” 

उससे सुस्करा कर जवाब दिया, पर इस समय राशित संजाक 
की मनः स्थिति सें नहीं था । 
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दोनों की बावचीत की दिशा ने एक अजीब रूप ले लिया। 
शशित के स्वर में धमकी और गुस्सा का मिश्रण था। यद्यपि वह 
लड़की डर रही थी पर वह चुप रह्दी और उसने पहिले की ही तरह 
बातचीत जारी रक्‍खा । 

राशित का भैय समाप्त है| चला । वह बिगड़ कर बोला, “तुम्हें 
मुझ से शादी करनी होगी. . . ..बस और कुछ नहीं ।” 

“एसा कभी नहीं होगा 

उसने सीटी बनाई और उसे पकड़ लिया । ऐन्टन और थेनिक 
काड़ी से निकल आये और आंखें ऋपते ही एक कपड़े से कामा 
के ढक दिया ओर एक घोड़े पर बैठा कर चल दिये। बस कामा 
का अपहरण हो गया ! 

इस अपहरण में वास्तविक प्यार का लेशमांत्र मिश्रण न 
था। नतो कामा ही प्रसन्न थी और न घुड़ सवार के हृदय 
में ही कोमल भाव उदय हुये थे। थाड़ा भी उतनी तेजी से 
नहीं भाग रहा था, जितनी तेज़ी से उसे भागना चाहिये था 
वह बस चल रदा था, जैसे उस पर साधारण ढंग से कोई सामान 
छोीया जा रहा हे । ' 

अपहरण करने वाला भी अपहृत से कम तकलीफ नहीं पा 
रहा था। उसके हाथ सीधे पड़ गये थे, पैर ठंडे दो गये थे और 
गर्दन करीब करीब सुड़ गई थी | राशित को ऐसा कुछ भी नहीं 
अनुभव हे। रहा था जिससे भालूम हो कि वह किसी रोमांस का 
नायक है | सफल अपहरणकती के जो प्रसन्नता होती है उसका 
' एक टुकड़ा भी उसे प्राप्त नहीं था । 

दो घंटे बाद कामा ने अपने के किसी अजनबी घर में एक 
बेंच पर बैठी पाया | कमरे में सन्नाठा छाया था , लेकिन दूसरे 
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कमरे में पुरुषों की आयाजु सुनी जा सकती थी । कामसा सुश्किज् 
से अपनी गर्देन ऊँची कर पा रही थी । उसके शरीर में दर्द हो रहा 
था जैसे किसी ने उसे बहुत मारा हो | लेकिन फिर भी वह किसी 
भी व्यक्ति की आंखें निकाल लेने को तेयार थी, जो उसके 
नजुदीक आने की हिम्मत करता । 
बज खुला और एक वृद्धा स्‍त्री खाना लिये अन्दर 

आई । 

वृद्धा प्यार भरे स्वर में बोली, “बेटी, दुखी मद्वो। भवित- 
व्यता के आगे गदन झुका दो । भाग्य में जो लिखा है, वह है कर 
ही रहेगा ।. . हम, ल्रियों की यही हालत है। कोई हमारा अपद्ृरण 
करता ही है।( बाहर वाले कमरे की ओर इशारा करे हये ) 
पहिले वे और फिर सृत्यु ।” 

कामा उठ खड़ी हुई। उसके पैरों में ताकत नहीं थी। फिर भी 
वह बृद्धा ढर कर पीछि हट गई । 

कामा बोली, “तुम्हें ऐसा कहते शर्म नहीं भाती ? ऐसे नीच 
काम में तुमने द्विस्सा ते रकखा है । एसे बदमाशों की तम सहायता 
करती हो। क्‍या तुमने मुझसे पूछा कि में उससे शादी करना भी 
चाहती हूँ या नहीं !” 

बुद्धा ने अपने हाथ फैला दिये और बोली, “क्यों, भेरी 
बेटी. . उसने तो मम्ध बताया था कि बह अपनी पत्नी के 
साथ आ रहा है। में कैसे जान सकती थी ? .. हम सब आदमी 
ही हैं ...... में तुम्हारा स्वागत करती हूँ ।” 

कामा आग के नजदीक बेठ गई और बोली, “बढ़ी ठंडक दे । 
आग को तेज करने की आवश्यकता है ।” 

बुद्धा बोली, “मेरी बेटी. .... में आ रही हूँ. .....।” 
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“हीं, में ठीक कर लूंगी। बुड्ढी दादी, में तुम्हें कष्ट नहीं 
देना चाहती। तुम मुझे कुछ खाने को दो .... . सुमे भूख लगी 
है।.. पर हां, बे बदमाश कहां हैं १” 

रसोई में ।” 

कामा ने एक पुराना अब दोवार से उतारते हुये पूछा, “एक 
मिनट रुक्ो । कया यह काम देता है १” 
हु “नहीं बेटी, नहीं । यह करीब आधी शताब्दी से यों ही रक्‍्खा 
? 

“कोई इज नहीं। इससे डन्डे का काम तो लियादी जा 
से है। इसे मुझे दे दो और उन्हें बता दो कि इसमें गोली भरी 
हु जे , 95 

वृद्धा ने सिर हिला कर स्वीकृति दे दी और दरवाजे से सट 
कर खड़ी हो गई । 

“बदमाश अपहरणकती को में रे पास भेजो तो ।” 

बह अत्यन्त क्रोधित थी। ईश्वर ही बचाये जब साकेन की 
स्त्रियों क्रोधित हों........ओफ ! कामा ने उस बन्दूक को पैर पर 
रख कर उसकी परीक्षा की | उस दइथियार को देख कर उसकी 
प्रसन्नता का ठिकाना नहीं रहा। उसने बन्दूक को उठा कर 
निशाना साधा ! 

उसी क्षण दरवाजा खुला और राशित सामने दिखाई दिया 
बह परेशान और उत्तेजित था | लड़की के हाथ में बन्दूक देख कर 
बह घबड़ा कर पीछे हट गया । 

“झरें... . यह तुम कया कर रही है १” 

“कुछ नहीं । इस बन्दुक के देख रही हूँ। अच्छी बन्दूक है । 
लेकिन मालकिन कहां हैं ? में भूखी हूँ ।” 
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शशित ने सोचा कि “या तो यह पागल है, या जो इसके पल्ल्ले 
पड़ा है, उससे पूरा फायदा उठाना चाहती है ।” 

वह दौड़ कर घश्की मालकिन के पास गया आर खाना 
लाने के लिये कहा | फिर जल्‍दी ही वापस लौट कर एक कोने में 
बैठ गया । 

कामा ने पूछा, और तुम्हारा साथी कहां है (” 

रसोई घर से । 
चढ़ यहां क्‍यों नहीं आता है ? में उसे देखना चाहती हूँ।” 

राशित ( नजुदीक आते हुये ), “डसकी चिंता छोड़े ।” 

“तक कदम भी आगे सत बढ़ना | समझे ,. |” 

राशित आगे नहीं बढ़ा । 

एक क्षण बाद उसने कहा, “मेरा ख्याल दे कि तुम भेरे भावों 
को समझ रही है। में. .... .मेरा प्यार . ... मेंसे अपनी सारी 
शान्ति खो दी है ।” 

कांमा ने उसकी ओर देखा । फिर बोली, “में जानना चाहती 
हूँ कि हम किस युग सेंहे ? यह १६४७ है? भालू की मांद 
जैसे साकेन में भी सब चीजे सरकस जैसी दिखाई पड़ रही हैं ।” 

“मैसे साकेन की परम्परा में बढ़ा नहीं लगने दिया है |! 

ध्ग्राह ... « पुरानी परम्पराञ्नों ने तुममें बढ्ा लगा 
दिया है ।” 

शशित कमरे में टहुलमे लगा शोर उसकी ओर बढ़ कर आया। 

“बस दूर रहे ।” यह कह कर कामा ने अपनी बन्दूक 
तान ली । 

राशित मुस्क्ररा कर बोला, 'पर यह काम लायक नहीं है ।” 

“पर इसका कुन्दा तो काम लायक है ।” 
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“पर तुम पागल है। । तो हम लोग कुत्ते-बिज्ञी का खेल सुबह 
से शाम तक खेलते रहेंगे । पर इससे लाभ कया होगा ९” 

“तुम समझ जाओगे, जब में तुमसे सुबह होते ही एक घोड़ा 
लाकर घर ले चलने के लिये कहँगी ।” 

शशित स्तब्घ है| गया | उसी समय चह घुडढी औरत अन्दर 
आई । उसके हाथ में रकाबियाँ थीं। उसने कामा को वात करते 
सुना । 

उसने अआश्ययंचकित हो कर पूछा, “क्या तुम अकेले 
जाओगी १” 

कामा उसकी जुजुर्गी का ख्याल कर उठ खड़ी हुईं और कहा, 
“हाँ, अकेली ही, यदि उसमें इतनी जिम्मेदारी का भाव नहीं है ।” 

राशित, “तुम अपने घर वापस जाओगी 7” 

कामा, ' फिर और कहाँ !” 

“सोचो तो कामा | तुम तो अब मेरी पत्नी हे ।” 

“तुम यह कैसे समझे ?” 

मैंने कहा न, एक तरह से | चूँ कि तुमने एक रात्रि एक साथ 
मेरे कमर में ही व्यतीद की है * मेरा ख्यात्न है कि साकेन में 
इतना ही काफी है । 
यद्द में नहीं जानती | पर तम कितने बड़े वेइमान है। ।” 

“मैं क्षमा खाकर कहता हूँ सब से पहिले तो केसो 
ही तुमसे घृणा करेगा । 

“क्सो | 39 

“शआ्राह. मेरी बच्ची । तुम नहीं जानती, पुरुष क्या द्वेते हैं । 
कीन आदमी दूसरे का जूठा पसन्द करता है १” 

कामा शान से उठ खड़ी हुईं । बूढ़ी स्त्री ने अनिच्छा होते 
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हुये भी उसकी तारीफ की | उसकी आँखों के छोर लाल है। 
गये । 

उसने कहा, ' यदि केसो भी तुम्हारी ही तरह निकला तो उससे 
पहिले में ही घृणा करने लगूगी। में उसके वगैर भी काम चला 
ल्लूगी ! 

बूढ़ी स्त्री कामा के समीप गई. और उसकी कमर में हाथ 
डाल कर उसे चूम लिया । कामा को ऐसा लगा जैसे किसी पत्थर 
से वह छू गई हैे। ! 

राशिद हैट पहिन कर यह कहता हुआ चला गया, “ठीक है । 
देखू गा कि सबेरे तक क्या हाल होता है ।” 

उसकी इस बात से बूढ़ी स्त्री भी रुष्ट हे। गई और बोली, 
“क्या बातें करते है ? राशित मुझे घर में सेहमानों का दुव्येहार 
इतना बुरा नहीं लगता | तुम जाओ रसोंईंघर में सो रहो। हम 
लोग यहीं सोयेंगे । अच्छा हवा यदि तुमने यह काम न किया 
होता ।” 

विस्तर पर पड़े पढ़े राशित अब भी सोच रहा था कि शायद 
कामा का हृदय परिवर्तित हो ज्ञाय । 

जब सुबह हुईं और राशित ने कामा के कमरे में फाँक कर 
देखा तो उसने कामा को मालकिन से घुल मिल्न कर बातें करते हुये 
पाया । 
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अग्रेल के एक लुभाषने दिन में जब कि सारी दुनिया बसन्त 
के सूर्य की किरणों के आरलिंगन से प्रफुल्लित हे। रही थी साकेन में 
एक महत्वपूर्ण घटना हुई । 

आकाश में एक काल्ना बिन्दु दिखाई पड़ा । धीरे धीरे उसका 
आकार बड़ा हाता गया और थोड़ी ही देर में लोगों ने देखा, वह 
हवाई जहाज था। उसने गाँव का एक-दो चक्कर गाथा और 
फिर बैजर के मैदान पर ठहर गया। लोग दौड़े दौड़े बह्ाँ तक आये 
'ओर इस प्रकार से घेर कर खड़े है| गये जैसे हवाई जहाज उनका 
सम्सानित मेहमान है। ! 

सिर से पेर तक चमड़े के कपड़े पहिने हुये एक तरुण व्यक्ति 
नीचे उतरा । गाँव वालों ने उससे गले मिलना शुरू कर दिया । 
उसने अपने चश्से उतार कर पूछा, “यही साकेन है १” 

एक ने उत्तर दिया, “हाँ, यही साकेन है ।” 
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वायुयान-चालक ने प्रश्न किया, "मेरा ख्याल है कि में दी 
प्रथम उड़ाका हैँ जो यहाँ उतरा हूँ ?” । 

गाँव वालों में से एक बोला, “नहीं, आप देर में आये हैं । 
आप जैसे यात्री युद्ध के पहिले भी आये थे । 

अलन भाई, डाड और डासे कुछ असंतृष्ठ से दिखाई दिये। 

... डाड बोला, “सात वर्ष पहिले ऐसी ही मशीन पर एक और 
व्यक्ति भी आया था। हो... .. विव्कुल् ऐसे ही केनबैस के पंखे, 
साईणड ... तभी मैंने सोंचा था, युद्ध के बादू इससे अच्छी 
चिढ़ियाँ देखने को मिलेंगी । 

वायुयान-चालक कुछ उदासीन दिख रहा था। वह बोला, 
“हां, ठीक ही है | यह सब्र ले ला माडल तो नहीं है, फिर भी 
वायुयान तो है ही । कमी दूइने का इर नहीं रहता इसमें, खास 
तौर से पहाड़ियों पर थार #, | (नों सें यहाँ दूसरे हवाई जहाज 
भी आयेंगे | तेज मशीनें, बड़े बड़े और आरामबेह द्वोंगे ।” 

बायुयान चालक ने उतरते समय के अपने भाषों को उनके 
आगे प्रकट किया | ऊपर से तो यही दिखाई देता था कि यहां 
केबल्ल बफे ही बफे है, बादल रूई जैसे दिख रहे थे और पहाड़ वो 
जुते हुये खेत की मेंड जैसे लग रहे थे। उसने कह्दा, “यहां तक 
का हवाई जद्दाज का रास्ता बड़ा ही खराब है ।” उसने जेब से एक 
पत्र निकाला और पता पढ़ते हुये पूछा, “केसो मीरबा कहां है (? 

उनमें से एक व्यक्ति ने उन्तर दिया, ' वह शहर गया दे 7 

बायुयात चालक बोला, “नहीं, पांच दिन हुआ, वह बहां से 
चंत्न दिया था ।? | 

एक व्यक्त, “तब तो बहु यहां किसी क्षण भी आरा सकता है ।” 

सभी व्यक्ति हवाई जहाज के चारों ओर भीड़ लगाये खड़े 
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रहे | शांगेरी ने उसके चारो ओर चक्र ज्गाया | गदल ने उसे 
कुछ वतलाने की सोचा । वह शांगेरी को उसकी मशीन के पास 
तक ले गया और कह्दा, “यह एंजिन है | इसी से यह चलता है | 
यह यू-दू वायुयात् है |” 

शांगेरी, 'दिख रहा हूँ , बेटा । वड़ी अच्छी चीज है ।? 

गूदल, “खराब नहीं हे । पंसों को देखो । दो जोड़े हैं. । चीछ 
को भी एक ही जोड़े होते हैं ।” हे 

जसने मशीन के बारे में इस तरह से बताया भैसे सेल्ते सें 
खिलौना बेच रहा हो । उस बुड्ढे व्यक्ति को कभी हवाई जहाज 
का सिरा, कभी पुछल्ला दिखाता। उसके पीछे पीछे करीब एक 
दर्जन व्यक्ति चल रहे थे | हुर एक दसरे को धक्का हे, आगे 
आकर गृदज़ की वाते' सुनने का प्रथत्त कर रहा था। ओर यूदल 
एसा विस्तृत विषरण दे रहा था जैसे उसी ने ही मशी'  “मायी है । 


गूदल के बातें समाप्त करते ही शांगेरी ने कहा, “तो ऐसे यह 
उड़ता है. १ 

गृदल को लगा कि उसकी बकतता बेकार ही रही । ऐसा मालूस 
होता था कि उसे फिर से सब बाते' बतानी पड़ेगी | गूदल ने गला 
खराब होने की शिक्रायत को । 

किसी ने कहा, “साइमन को छुलाया जाय |” 

दूसरे बोल उठे, “हाँ, यही ठीक है। साइमन भी फोज में 
रह चुका है । उसे सब मालूस होगा ।” 

साइमन आगे आया । वह भी एक टोली का मुखिया था । 
चह अच्छा तरुण था * युद्ध में उसके बायें हाथ की तीन डँँगलियाँ 
जाती रही थीं। यदि वह कुछ कम फुर्तीला रहा होता तो उसका 
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सिरन बचा होता। इसने गाँव वालों से पूछा कि वे उसप्ते 
क्या चाहते हैं ? 

गाँववालों में से एक ने कहा, हम इसके बारे में सब कुछ 
जानना चाहते हैं ।” 

साइमन, “इसमें जानने को क्‍या हैं? इसे कौन नहीं 
जानता १! 

एक व्यक्ति से प्रश्न किया, “सांइमन तुम्हें याद है, दम 
लोग केप्ते अपनी हैटें उड़ा उड़ा कर फेंका करते थे। वे उन दिलों 
कितने नीचे उड़ा करते थे |” 

साइमन मशीन की तरफ झुक कर बोला, “भाईउड .... . इधर 
पुछलले की ओर कैनबेस है ।... ... या तो फ़राइटर है, या डाइब 
वाम्बर है। इसमें जमकर बैठना पड़ता है, नहीं तो सिर के छल 
जाने का खतरा रहता है ।”” 

साइमन वायुयान चाल्नक के प्रति उड़ा उदासीन हो रहा था। 
इससे शांगेरी कुछ रूष्ट हो गया । उसके बारे में कोई कुछ भी 
सोचे, पर था तो वह मेहमान ही । 

उसने कहा, “मेरे, बेटे क्या तुम यह नहीं समभते कि तुम्हारे 
शब्द किसी को रुष्ट भी कर सकते हैं। यह अच्छा नहीं है 
बेटा ! तुम अभी युवक हो ।”! 

शांगिरी समझ नहीं पा रहा था कि आखिर साकेन में रहने 
बाले युवक इतने अशिष्ट क्‍यों हो रहे हैं। शहर में रोशनी का 
होता, गाँव पर हवाई जहाज आदि का उड़ना उनके लिये साधारण 
बाते थीं। उस बूढ़े व्यक्ति के उच्चतम भ्रावों को ठेस लगी थी | 
बह तो इस दिन को बढ़ा भला समझता था। 
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उसने सोचा, “हां, आदमी अब बदल गये हैं .....। तुमको 
मेहमान के बारे में एसा नहीं कहना चाहिये। यह सप्यता के 
बिरुद्ध है |” 

वद्द रुष्ट हे। कर चला गया। और थोड़ी दूर पर जाकर बैठ 
गया । वहां से वह उस मशीन को देखता रहा | 


नवयुवक्नों ने उसका मजाक छड़ाने का प्रयत्म किया परब्तु 
मुशग ने उसी का पक्न लिया | उसने कहा, “तुम लोगों को 
बूढ़े व्यक्ति को रूष्ट नहीं करना चाहिये । यह सच है कि में खुद 
कभी मोर्चे पर नहीं गया हूँ , लेकिन में अखबारों को हमेशा ध्यान 
से पढ़ता रहा हूँ । यह यू-द्‌ कोई विशेष अच्छी मशीन नहीं है पर 
काम यह बड़ा अच्छा करती है। जब यह शत्रु पक्त पर हमला 
करती थी तो इसकी सानी कोई नहीं रखता था ।! 


साकेनियनों को यह देखकर कम प्रसन्नता नहीं हुई कि उन 
-तक इतना उपयोगी हवाई जहाज भेजा गया है ..... । इतनी बढ़िया 
उपयोगी मशीन ... ...जो दिन रात उड़ सकती थी .. ... बमबारी 
भी कर सकती थी और गुरिक्षा लड़कों को मदद भी कर 
सकती थी। 

गांव बाले हवाई जहाज में इतने व्यस्त हे गये थे कि केसो के 
आगमन का उन्हें पता भी नहीं लगा। यात्रा से थका हुआ, दाढ़ी 
बढ़ी हुईं, वह आया और गांव वालों को अभिधादन किया | 
घायुयान चालक को उपस्थित देखकर उसे तनिक भी अचम्मा 
'महीं हुआ | 

उसने प्रश्न किया, “क्या आप मशीन ले आये हैं.” 
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वायुयान चालक ने हवाई जहाज से उतारे गये कुछ बंडलों की 
ओर इशारा किया । 

केसो ने कहा, बहुत सुन्दर ” अभी ओर भी ले आना 
हगा। मुझे यात्रा में पांच दिन लग गये। पर शायद इस हवाई 
जद्दाज को एक-दो घंटा ही लगा होगा ।? 


श्पर ] 


( २७ ) 


अप्रेल के असाधारण गर्मी के दिनों में भी पहाड़ों में शाम 
ठण्डी हुआ करती है । यदि आप का मकान किसी ऊंची पहाड़ी 
पर है तो शाम को निकलते समय आप को चोटियों पर बर्फ 
दिखाई देगी । इन चोटियों से आने वाली हवा बर्फीली होती है 
ओर इसी कारण सब तरफ ठंढक छा जाती है। 

रात को चाँद की रोशनी में पहाड़ियों पर बर्फ देख कर ही' 
ठंढक लगने लगती है | सदैव बफे से ढंकी रहने वाली ये चोटियां 
अपनी गर्दन उठाये, सफेद टोपी लगाये हमेशा छड़ी रहती हैं. । और 
उनके नीचे स्वेत्र अन्घकार और शान्त वातावरण का एकछ॑त्र 
राज्य बना रहता है | मत के हजार विरोध करते रहने पर भी आप 
मजबूर हो जाते हैं. कि जाकर चूल्हे में जलती आग की शरण लें । 

येकप के घर सें उसकी मित्र मंडली उपस्थित थी। सब लोग 
'चूल्हे को बेरे हुये बैठे थे। येक्रप एक किनारे पर बैठा था और 
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केसो उससे थोड़ी दूर हट कर। नीना एक कोने सें बैठी आंटा 
चाल रही थी। कान्सटैन्टिन केसो की कहानी सुन रहा था और 
रह रह कर आग जला देता था। ऐन्टन गूदल की छाथा में बैठा 
था। केसो रह रह कर उसको देखने की कोशिशें करता था। 

केसो विस्तारपूर्वक अपनी यात्रा का विवरण दे रहा था। 
बड़े भाजपूर्ण ढंग से वह बता रहा था कि सेक्रेटरी ने कैसे उसका 
स्वागत किया था और उसे कितनी मदद करने का बादा 
किया था | 

कान्सटैन्टिन ने पूछा, “तो उन्होंने तुम्हारा बहुत स्वागत 
किया था ।” 

केसो तो एक क्षण चुप रहा और फिर बोला, “हां, उसने मेरा 
खूब स्वागत किया बस यही कहा जा सकता है। इवानोविच ने 
एक मीटिंग बुल्लायी थी | पूरी समस्या पर बहस किया था और 
परीक्षा की थी। वे हमारी पहाड़ी के बोरे में बड़े उत्सुक हैं। 
उन्होंने हम लोगों को राय दी कि क्‍या किया जाय और कैसे किया 
जाय | ये हिदायतें मास्को से, क्रेमलिन, से प्राप्त हुई हैं. ।७ 

उसने अपनी जेब से एक कागज निकाल कर आगे फैलाया, 
ओर पढ़कर सुनाया, “यह पार्टी की केन्द्रीय समिति के 
फैसले हैं. ।” 

कान्सटेन्टिन ने कद्दा, 'ल्लाओ हम सब इसे पढ़े' ।” 

गूदल भी अपनी कुर्सी खींच कर केसो के पास बैठ गया और 
झुक कर कागज को देखने लगा । वह बोला, “यह एल्नान हैं १ 

सब तरफ शान्ति छा गई। केबल पत्तियों की सरसराहुट 
ओर डालियों की खड़खड़ाहट की आधाज आ रही थी । 

येकप अपनी छड़ी पर मुक गया | आग की लप्टों से उसका 
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चेहरा चमकने लगा। उसके चेहरे पर से उसका हैठ खिसक 
गया था । 

भुदत्ञ ध्यानपूषक उसे पढ़ने लगा--जैसे कोई बच्चा परी की 

नी को किताब पढ़ रहा हो । 

कान्सटैन्टिन पैर फेज्ञाये बैठा था। मीना आठा चालना बन्द 
कर बेंच के एक किनारे पर बैठ गई । 

डाड, अलन और डामे कंधे से कंघा मिलाये बेठें हाथ सेंक रहे 
थे । वे मस्ती से कम रहे थे । 

टोली के मुखिया की आवाज रसोंई घर में साफ आ रही थी। 
हर एक ओंठ दाबे सुनने का प्रयत्ञ कर रहा था। दुख यही था 
कि कोई फोटोग्राफर उछ दृश्य का फोटो लेने के लिये उपस्थित 
नहीं था । 

साकेन के इतिद्वास में थे क्षण सदेव अंकित रहने वाले थे। 
ऐसे क्षण, जो लाखों को उत्पादन में वृद्धि करने के लिये प्रेरित 
करें, कभी भूले नहीं जा सकते थे । 

येक्रप चिल्ला उठा, “यह बहुत बड़ी चीज है। मेरे दोस्तों! “** 
यह एक महान उपहार है ।! 

केसोी ने उस एल्लान को पढ़ कर अलग रख दिया । 

उसने कह्दा, 'हां, आश्चर्यजनक बाते हैं । नीचे मैदानों पर वें 
एक एकड़ में हजारों पूड गल्ला पैदा करते हैं । “यदि हम उसका 
आधा पैदा कर सके' |”! 

गृदल् बोला, “लालची ""''।९ 

कान्संटेन्टिन ने कहा, 'किसो, हम इस बार तकदीर आजमाने 
जा रहें हैं ।” 


(६ त्ञ बोला, #अ्रचृश्य्‌ ७७8 ४9५ ख़्व्श्य | 9) 
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कान्सटेम्टिन, तो अब इसके बारे में विस्तारपृंबंक बताओ । 
हम सबों को इसमें विशेष व्ल्लचस्पी है ।” 

केसो ने सिगरेट जलाते हुये कहा, बहुत अच्छा “हमारी 
टोल्ली की योजना यह है । हम तीन हेक्टर अपने जिम्भे ले रहें हैं । 
ओर उसमें हम ५०० पूड पैदा करने का फैसला करते हैं |” 

अलन भाइयों ने लम्बी सांसली। ऐन्टन ने खाँस कर गला 
साफ किया । गृदत्न खुश हो कर आग जलाने लग गया । चूल 
सुनहली चिनगारियां मिकलने लगीं । 

आग की ओर देखते हुये केसो ने कहा, “साथियों, मुख्य बात 
यहाँ है ” “मेरे ऊपर अलेक्जेन्डर इबानोविच का बड़ा प्रभाष पड़ा 
है। मुख्य चीज है” “'जोतना, बोना और निराना | हर चीजु समय 
पर नियमानुसार होनी चाहिये। ओर जहां तक उस पहाड़ी का 
प्रश्न है, वह हमारी है । वही तो वास्तविक सम्पति है। इसे फास- 
फ़ोराइट कहते हैं। लोग इसके अच्छे दाम देकर विदेशों से मंगाते 
हैं। हम एक इंजन, एक दरने की मशीन और ई'घस मंगवा रहे 
हैं। इसको पीस कर खेतों में बिललेर दा और फिर देखो क्या होता 
है?" जब मैंने विशेषज्ञ की रिपो्ट देखी, तो मुझे "सा लगा 
जैसे सिर से पहाड़ उतार कर रख दिया गया है | मेने इबानोविच 
से कहा कि यदि मेरा अनुमास सत्य न हुआ होता वो में कहीं का 
सम रहा हिता। लेकिन वह दस दिया। उससे कहा था कि अब 
साकेन-निवासियों को पहिले जैसा नहीं रहना पड़ेगा, बह पहाड़ी 
होथा न हो। तुम्हारे यहां युद्ध के पहिले भी तो इतनी खराब 
हालत नहीं थी ।” 

गृदज्ञ ने समथन किया, 'टीक ही तो कहा था ।” 

केसो कहता रहा, 'लिकिन सब ठीक ही साबित हुआ । हृस 
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लोग फासफ्रोराइट का इस्तेमाल करेंगे।”'“ हम लोगों को वह 
बहुत सस्ती पड़ेगी । यहाँ पर अच्छी सड़क भी बनवाई जायेगी । 
तब दम लोग दूसरे गांव वालों की भी मद॒द कर सकेंगे। क्‍यों 
नहीं ? '“ लेकिन अभी तो हमी लोगों को सहायता की आब- 
श्यकता है । क्‍यों कान्संटेन्टिन ठीक कह रहा हूँ न १” 

कान्सटेन्टिन बोला, (हम लोग इस प्रश्न पर अपनी मीटिंग 
में बातें करेंगे। यही पहिला काम होगा । हम लोग सामहिक कृषि 
बोड की बैठक में भी इस पर विचार करेंगे। यह प्रश्न तो सबों से 
सम्बन्धित है 

कैसी ने फिर बोलना शुरू किया, 'लिकिन कान्सटेन्टिन, इस 
पर तो हम बाद में भी सोच सकते हैं ।'"* 'निकोल्ा के बारे 
में" * शहर में तो लोग उसे बड़ा उपयक्त सममते हैं और उसके 
बारे में ऊँची राय रखते हैं ।” 

कान्सटैम्टिन ने खांसते हुये कहा, “में समम रहा हूँ, केसो ।” 

केसो ने भी इशारों से ही निकोज्ञा की अपेक्षा अधिक चतुर 
व्यक्ति के अध्यक्ष बनाये जाने के बारे में राय दी । 

केसोी पहिले ही जैसे भाव में बोलता रहा, “पहाड़ी को चूरा 
बना देना होगा । और तब उस चूरे की मदद से हम जमीन को 
चपजाऊ बचायेंगे | विज्ञान अच्छी फसल के पैदा होने की गारंटी 
करता है ।” 

डासे ने अपनी मूछों पर तावथ दिया और खांस कर बोला, 

बड़ी अच्छी योजना है। हम लोग मेहनत करने से कुछ ज्ठा 

नहीं रक्खेंगे। यह तो बारूद के आविष्कार के समान है। हम 
लोगों को शहर वालों को इतनी 'मदद के लिये धन्यवाद देना 
चाहिये ।” 
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येकप अपनी मचिया पर से छल पड़ा। वह बोला, हम वूढ़े 
देखेंगे कि तुम नौजवान कया क्‍या कर सकते हे। । “*" हंस लोग 
तो अब बुड्छे हो गये ।” 

ऐन्टन बोला, “नहीं ऐसा नहीं है। हम लोगों को भी काम 
करता होगा । हम लोग बैठ नहीं रह सकते।” 

केसो ने उसकी आर देखा। उसकी हृष्टि बड़ी तेज थी। 
ऐन्टन घबड़ा गया। उसने सोचा, “थहू सब कुछ जानता है। 
शशित को वह मन ही मन कोसने लगा ।”' 

कान्सटेन्टिन बोला, ' केसो, कज्न पार्टी की मीटिंग में हम 
तुम्हारी रिपोट पर विचार करेंगे | हम उस एलान झौर फैसलों को 
पढ़े'गे । पहाड़ी अत्यन्त उपयोगी है, यह तो अरब साफ हाँ है। गया । 
हम लोग आदमियों को काम सें लगा देंगे और गाड़ियों का भी 
प्रबन्ध करेंगे । गांव की सोवियत थी हमें मदद देगी ।* ” 

कान्सटेन्टिन उठ खड़ा हुआ । 

येकप ने आश्वय चकित हो कर पूछा, “कहाँ चले जा रहे 
हो ? ( लड़की की ओर घूम कर ) आओ बेटी दस्तरत्ान बिछायें। 

जब घर का स्वामी स्त्रियों से इस प्रकार बोलता है तो भेहसान 
अपने स्थान पर फिर से बैठ जाते हैं | वे आपस में बातें करने 
लगते हैं। थोड़ा समय व्यतीत होता है और भेज पर खाना लग 
जाता है। उस समय स्वामी का यह कतेंव्य होता है. कि मेहमानों 
की खातिर करें | येकप भी बार बार नये विपय के बारे में सोचते 
हुये हाँ, हाँ, कहता जाता था। े 
गा इसी क्षण बोडका के गिल्लास आ गये और सबों मे मद्एपान 

या। 
सभी मेहमान काकी देर तक बैठे रहे | जब थे जाने के लिये 
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बाहर निकले तो चाँद आकाश में मुस्करा रह्या था। उस समय की 
छटा से किसका हृदय न खिल्न उठता ? माड़ियों में एक चिड़िया 
गा उठी । बड़ी अजीब हालत थी ..... इतनी बड़ी दुनिया और 
इतनी छोटी आवाज, फिर भी इतनी स्पष्ट ! 

केसो बोला, “वह गा रही है ।” 

मेहमान और घर वाले सभी चिड़िये का गाना सुनने लगे 
ओर चाँद सारी दुनिया को अपनी चाँदनी में डुबोने लगा । 

यात्रा और बातचीत से थका हुआ केसो विस्तर पर जाने की 
तैयारी करते लगा | 

कमरे, के दरवाज़े पर ही उसे अपनी बहिन दिखाई पड़ी । वह 
कुछ परेशान रिल्व रही थी । उसने उसे कंधे पर प्यार से थप- 
थपाया । 

हमने प्रश्" किया, क्या मामला है १”? 

बह बोली, “उसको दोष नहीं दिया जा सकता । मैं उसके बारे 
में सब कुछ जानती हूँ । 

केसो बिखर पर बैठ गया और अपनी टांगें फैला त्ञीं। उसने 
कहा, “तुम कया जानती हो ? लड़कियों का अपहरण उनकी इच्छा 
के बोर नहीं हो सकता । फिर भी तुम इस के बारे में क्‍या कहती 
हो ? उससे अपने को अपहत क्‍यों होने दिया ! किसने उसका 
अपहरण किया १” 

नीना सीधी खड़ी हो गयी ओर उसका इरादा केसो के आगे 
भकने का नहीं था। 

नीता ने भाई को घूरते हुये कहा, “वह चिल्ला रही थी, रो रही 
थी। वह अब भी चिल्ला रही है । हं सो नहीं......-वह् भली लड़की 
है । यह सब राशित की बद्माशी है ।”? 
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“अच्छा, में क्या करू ?” 

“मैं चाहता हूँ कि तुम उससे बातें करो 

“तु्शी के साथ ।” 

“पजाक सद करो । हें गम्मीरतापूर्वक कह रही हूँ ।” 

“दो क्या मैं गम्मीर नहीं हूँ ?” 

“आर तुम अपने को आदमी कहते हो ? सुम दूसरों को 
पिछड़ा हुआ कहते हो, और स्वयं इतने पिछंडेपण की बातें करते 
ही १७ 

बहिन इतना डांटे-फटकारेगी, इसकी उसे आशा नहीं थी। 
उसे वह हमेशा बच्ची ही समझता रहा है। 

उसने कहा, “अच्छा, बोलती रही ।” 

“हैं कोई दूसरी बात नही कह रही हूँ। क्‍या तुम समभतते हो 
कि कामा अपना रास्ता होंढ़ कर नहीं आ सकती ! सोचो तुम्हारे 
बगैर वह क्‍या करेगी ? सें जानती हूँ, यदि तुम उसे छोड़ दोगें वो 
चह्‌ बापस नहीं लौटेगी। अब समय बदल गया है ।” 

“हैं समझता हूँ ।” 

“यदि एक बेइसान ने एक लड़की की बेइण्ज़ञती की है, तो 
तुम्हारा झ्याल है वूसरे को भी ऐसा ही करना चादिये १” 

“पक छर बदसाश ४ 

“नहीं, दूसरा नहीं, यदि उसमें बुद्धिमानी थोड़ी भी शेष रही 
ही ।१? 

५मै नहीं जानता............अच्छा ऐसी बात है मेरी बहिन १? 

केसो मन ही सन बहिल की तारीफू कर रहा था और उसके 
क्रोधित चेहरे को देख रहा था । 
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नीना दूसरे कमरे में चली गई। वह फिर वापस आई और 
बोली, “हम अब पढदिले जैसे नहीं रहे । अब हम सुर्गियों जैसी नहीं 
हैं कि जब जी चाहे गन मरोड दो ।” इतता कह कर वह दरवाज़ा 
बन्द करती हुई चली गई । 

केसी यह सोचते हुये कि जिस काम के लिये वह शहर गया 
था पूर ही गया, संतुष्ट होकर सो गया । फिए भी किसी कारण- 
वश बह चिन्तित था और ख़ुशी का पूरा मज़ा नहीं पा रहा था । 

बहू दांत कटकटाते हुये बोला, “गोली मारो राशित को !? 
इतना कहूँ कर उसने कम्बत्न खींच कर श्रोढ़ ल्षिया । 
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एक महीने पहिले मीसम जितना अच्छा था, वैसा ही आज 
कल भी था । मौसम पहिले से अधिक गरम था। जल का शीशे 
जैसा रंग बढ़ा ही, आकर्षक था। थोड़े द्वी दिन में वह करना सबों 
का प्रिय स्थान बन जायेगा। जून की चांदनी राव में, छस पहाड़ी 
में न मालूस कितने युगल प्रेमी अपना प्रेम प्रद्शन कर रहे थे । 

आज इतवार था । केसों ओर कामा पत्थर पर एक वूसरे 
की ओर ध्ुह किये बेठे थे । बहू सफेद सिल्क का फ्राक पहिने थी 
उसके सिर पर एक नीला रूमाल बंधा हुआ था। वह इमेशा 
छपना सब से बढ़िया जूता ओर मोज़ा पद्चिनती थी । इस केप में 
वह बहुत ही सुन्दर दिख रही थी | 

कासा' अपने अपहरण के बारे में बता रही थी। पच्च दिन 
उसने दिखा दिया था कि साकेन की लड़कियां कैसी होती हैं. । 

कैसो बालू में अंगुलियों से रेखायें खींच रहा था | 
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उसने पूछा, “बस इतनी ही है ११ 

कामा ने उत्तर दिया, “बस, इतनी ही ।” 

फिर सन्ञाटा छा गया | तब उसने भरे स्वर में कहा, “मैं जा 
रही हूँ। बहुत जल्दी ........। 

बह उसकी ओर तेजी से मुंडा । उसने कामा की ठुखी आंखों 
की देखा | उसके अन्द्र का प्रथम भाव था कि बह उसे पुचकारे 
उसे सांखना दे और उसे लिपटा ले। उसे सभमना चाहिये कि में 
राशित नहीं हूं । नहीं कामा अच्छी लड़की है, बहुत भल्ती लड़की 
हैं। लेकिन बहू जानना चाहता था कि उसे और क्या कहना है ? 

उसने पूछा, “कामा, तुम कहां जाना चाहती हो १” 

कामा ने उत्तर दिया, “शहर को ।” 

वह उसे घूर घूर कर देखने लगा | 

कामा ने कहा, "क्या मैं नहीं जा सकती ? क्‍या तुम समभते 
हो क तुम्ही अ्रकेले जा सकते हो और कोई नहीं ? मैं बहां जा कर. 
पढ़ भी । ८4 

इस विचार से बह अत्यन्त प्रसन्न हो गई | साकेन की नीली 
घाटी को देखते हुये बह बोली, "में जाऊँगी और पढ़गी। बहां 
बहुत से स्कूल हैं । लोग मेरी मदद करेंगे। म॒क्के किसी चौज्य का 
हर नहीं है । हां, सें तीन वर्ष बाद, एक बार तुम लोगों को देखने 
अवश्य आऊंगी ।” रोतो हुईं वह चल पड़ी । वह ठेढ़े मेढ़े शस्तों से 
दो कर जाने लगी। अब वह चोटी पर थी । दूसरे ही क्षण बह 
भाड़ियों में ही खो जाने वाली थी । 

कैसी उठ खड़ा हुआ | 

लेकिन अब वह उसके पहुँच के बाइर थी । उसका सफ द फ्राक 
दूर हवा में उड़ रहा था | 
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केसो वहां अकेला रह गया था।.......- अफेला अपने 
बिचारों में ... ... .. अकेला, इस बड़ी दुनिया में । वह उसी चट्टान 
पर उसी मरने के किनारे बैठा था, जिस पर बहू एक महीने पदिले 
बैठा था। उसके ऊपर बसनन्‍्त का मनोरम आकाश था। गौगा 
ओर किक्षय की पहाड़ियां धुन्ध सें छिप गईं थीं। ऐसा लगता था 
जैसे किसी ने उन चोटियों पर गीली लकड़ियां सुल्गा कर रख दी 
हों। नीचे साकेन नदी दरहराती हुई बह रही थी। दाहिनी ओर 
'सिलवर मीडो! था और बांइ ओर नट गली ओर म्रॉम्बा। 
साकेन की करीब करीब हर मोपड़ी धुन्ध से हँक गई थी | और 
थदि बफ्फ से ढंके हुये पहाड़ हिल सकते और नाच सकते तो नीले 
आकाश की पृष्ठभूमि में वह दृश्य बहुत सुन्दर दिखाई देता । 

केसी उठ खड़ा हुआ और टेढ़े सेढ्टे रास्तों पर चल दिया | 

अप्रेल् खत्म हो रहा था। गर्म दिल आ गये थे | सड़कों पर 
घूल छड़ने लग गई थी । हवा में एक अजीब मादकता थी। 
चिड़ियां चहचहाने ज्ञगी थीं । गायें. घास के मैदान में चशा करती 
थीं और सुबह द्वोते ही मुर्गे बांग देने लगते थे । 

गांव बाले बड़े तड़के खेतों पर काम करने चले जाते थे । 
गांव की सड़की पर गाड़ियां खड़े खड़ोते हुये चलने लगतीं थी । 
उनकी आवाज़ दूर घाटियों तक में गूजा करती थी। 


दां, में बसन्‍्त के साकेन को प्यार करता हूँ। में इसे विशेष 
रूप से प्यार करता हूँ--शायद्‌ बसन्‍्त में बह अस्यन्त सुन्दर हो 
जाता था। ऐसे समय में जब थोड़ी घृप निकली हुई हो गांव की' 
सड़कों पर घृमना तो अत्यन्त आनन्द प्रद होता है और यदि नदी 
के किनारे चला जाय तो और भो अधिक आनन्द आता है । 
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मैं साकेन के किनारे बैठा था। इस स्थान पर साकेन नदी 
बक्र हँस की गन के समान थी। साकेन के किनारे नीचे और 
ढालू थे। पत्थर के बड़े बड़े टुकड़े थे। पैरों को हिलाने के 
साथ साथ मिट्टी खिसक खिसक कर गिरने लगती थी | 

नीचे, पानी भंवरें काट काट कर बहता था और किनारों को 
भी काटवा चत्नषता था। दूसरे किनारे पर पूर्ण शात्ति थी। वह 
किनारा और भो नीचा और बलुआ था । नदी के किनारे के बाद 
ही पाइन के पेड़ लगे थे। पाइन के जंगलों के बाद ही अँची पहाड़ियां 
शुरू है। जाती थों। बीस कदम दूर पर ही एक शान्त रूरना है। 
एक छोटा लड़का भछलियां फंसा रहा था। बह शान्त और 
दृत्तचित्त, कांटा लिग्रे बैठा था। कभी कभी वह फुर्वी से कार्टां 
निकालता था, पर बहुधा वह खाली ही होता था । लड़का फिर कांटे 
को पानी में ढाल चुप हे। कर बेठ जाता था | 

उसके बगल में ही शांगेरी कान्‍्बा बेठा था | वह शायद्‌ सो 
गया था । लेकिन नहीं में गलती कर रहा हूँ । बह मेरा तस्वीर बनाना 
देख रहा था क्‍यों कि थुपके से बह मेर पीछे आकर खड़ा है। गया 
था। 

सें रंग देने के लिये आखिरी कूंचियां फेर रहा था। तस्वीर 

टेढ़ी मेढ़ी साकेत नदी को चित्रित किया गया था। उसमें 

साकेन के सोवियत और स्कूल की इमारतों को भी दिखाया गया' 
था। दूर के पहाड़ और बादल भी बनाये गये थे। मैंने शांगेरी की 
सांसों का अनुभव किया और देखा, वह बहुत ध्यानपूबंक चित्र 
को देख रहा था । उसकी आखों में उत्सुकता भरी थी। 

शांगेरी बोला, “मेरे बेटे ! तुम्दारी हैट बड़ी सुन्दर है। त्षोगों 
का कहद्दना है. कि तुम्दार पास बड़ा अच्छा हुड भी है । 
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मैं बोला, “हां, मेरे पास है तो ।” 

“ज्यों अलेक्जेन्डर, तुम्दारे पास पहाड़ियों का लबादा भी 
जज ११ 

#ह मेरे पास कबडों नियन कोट भी है । वह भेरा अपना है | 
मैंने ही खरीदा था ।” 

“ज्ञाओ, देखू' तो ।” 

उसने उसे द्वाथों में लेकर देखा। उत्नट पत्नट' कर देखते हुये 
उसने कहा, यह सिल्क है ... .. शुद्ध सिल्क १” 

#हां, यह सिल्क है ।” 

अपने पाइप को सुलगाते हुगओ उसने कहा, “अच्छे लड़के, 

« .. भुमे तुम्दारी हैट बहुत पसन्द है। लोग कहते हैं कि इसे 

पढ़े लिखे विद्वान वयक्ति पहिनते हैं। . तो अब हमारे साकेन 
हे एक युवक ने भी इसे पहिन रवखा है ।” 

मेरी तस्वीर से उसे संतोप नहीं हेतता है। इसी कारण वह 
उसके बारे में ज्यादा नहीं कद्दता ! वह बोला, “बहुत सुन्दर 
ज्ञेकिन इसमें आदमी क्‍यों नहीं बनाये गये हैं ! तुम शआदमियों के 
बना कैसे काम चला सकते हो ? ..... यहां देखो, बाग हैं । 
भाँव वालों ने ही इसे ज्गाया था। वहां स्कूल है । गांव वालों ही 
ने उसे बनाया था । क्या तुम्हें जन साधारण पसन्द नहीं हैं ?” 
॥$ “शांगेरी, कौन कहता है कि मुझे साधारण व्यक्ति पसन्द नहीं 

0 99 
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(हो फिर यहां पर बाते क्यों नहीं?” नदी के किनारों को 
छूता हुआ बह बोला । 

“में बनाऊँगा, में वादा करता हूँ।” 

वह वापस चल्ना गया। उप्तका पीता मछलियां पकड़ने में 
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सफल हो गया था। बुडढा शांगेरी अपनी छड़ी टेकते हुये उस 
संकरे रास्ते पर आगे बढ़ने लगा | 

अप्रेल की आखिरी तारीख को सूर्य आकाश में सब से ऊँचा 
था । आकाश नीला था, नीचे साकेन भी निरन्तर बह रही थी। 
दोनों किनारों पर हरे भरे खेत थे । नदी चांदी के फीते की भांति 
बह रही थी। में तस्वीर बनाना छोड़ कर नदी की ओर देखने 
लगा । मैं अपने साकेनियन मित्रों के बारे में सोचने लगा । 

कैसो और कामा से हम करीब एक महीने पहिले मिले थे । 
बसन्त शुरू द्वो रहा था। एक मदीना अधिक नहीं होता | लेकिन 
थोड़ा भी नहीं होता । साकेन के लिये अप्रेल का मद्दीना साधारण 
नहीं था । 

सैंने तस्वीर को उठाया और साकेम के सुन्दर दृश्यों में मुझे 
केसो दिखलाई दिया। वह पहाड़ियों के सामने खड़ा था और 
शायद अपनी ताकत आज्यमा रहा था। उस थुबक को कोई 
परास्त नहीं कर सकता, उसकी हिम्मत कोई नहीं तोड़ सकता। 
शायद वह थुवक डीगें ही मारता था जब बह एक हजार पूढ़ की बातें 
करता था । लेकिन यदि यह कम कुछ भी होता तब भी आश्चये- 
जनक होता। में धीरे धीरे चलने वाले कान्सटैन्टित को भी देख 
रहा था।..... और गूदल ? वह किसी से पिछड़ नहीं सकता । 
और स्मेल् ? उसे में शहर तक जाता देख रहा हूँ। वहाँ एक इमारत 
है ......जिस पर एक साइन बोर्ड लगा था जिसमें लिखा था, 
“इलेब्टिकल एंजीनियाएिं। इस्सटीच्यूट ।” और कामा....... 
कामा का क्‍या हुआ * क्‍या आप मुझ पर विश्वास करेंगे यदि 

यह कहूँ. कि भाग्य ने दोनों को अलग कर दिया था : नहीं, 
नहीं ! यद सच नहीं है ।.. .. मुझे यह भी विश्वास है कि नीना 
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बहुत आगे बढ़ेगी क्‍यों कि वह बहुत मेहनती है। ओर राशित, .. 
«उसकी क्या बात करें ? वह रवय ही लीट आयेगा ! 
अग्रेज्न के महीने का इतना प्रभाव पड़ने का शायद्‌ एक कारण 
ह भी है कि में खवयं साकेनियन हूँ। पर शायद यही प्रेर्णा कि 
सें साक्ेस के बारे में कुछ लिखू', मेने कल्नम और स्याही का 
ग्रयोग किया था। ,.. , और अब नदी की ओर देखते हये म॒झे 
यह इच्छा होती है कि में साकेन में नए बसन्‍्त की कहानी खिल 
डालू' ।......विशेष तौर से उन्र घटनाओं की जिन्हें मेने स्वय॑ 
अपनी आखों से देखा था। 
तो अब फिर बसन्‍्त आ रहा है और साकेन फल फूल रहा है । 


श्ध्प | 


